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INTRODUZIONE 


LE S CEN ZE 


Un volume sulle grandi questioni della scienza non può non iniziare dalla domanda: che cos'è 
la scienza? Da sempre l’uomo si pone quesiti di tipo “esistenziale”, come chi siamo? Da dove ve- 
niamo? Come ha avuto inizio il mondo? E perché? Per rispondere, segue due vie diverse: 
quella religiosa, basata sulla fede in verità trascendenti, e quella razionale, basata sull'osservazione 
del mondo e sul ragionamento. Quest'ultima è la “scienza”, vale a dire il sapere umano basato 
su fatti oggettivi e razionali, misurabili sperimentalmente o deducibili matematicamente da 
principi assodati. Ma come si è arrivati a questa definizione di scienza? E quali sono i proble- 
mi più importanti che la comunità scientifica deve affrontare oggi? Se ai tempi di Galileo una 
nuova scoperta poteva impiegare secoli a influenzare la vita delle persone, oggi non è più così. 
Basti pensare che, grazie agli sviluppi della medicina, la nostra vita media è quasi raddoppiata 
nell'ultimo secolo. Le nuove domande sono dunque relative ai problemi etici. È giusto investi- 
re in esperimenti costosissimi? Come indirizzare lo sviluppo per migliorare le condizioni di vi- 
ta senza danneggiare l’equilibrio ecologico? Fino a che punto è lecito manipolare direttamen- 
te la vita? 


CHE COS'È LA SCIENZA? 


L'uomo ha neo cercato di comprendere il mondo che lo circonda. E ha chiamato “scienza” 


il metodo che finora si è dimostrato più efficace per raggiungere questo scopo. 


IN CHE COSA CONSISTE IL METODO SCIENTIFICO? 


Per scoprire le sue verità la scienza si serve del “metodo scientifico”, introdotto da Galilei. Si 
basa sull’osservazione sperimentale e su due processi mentali importantissimi, l’induzione e la 
deduzione. 


LE GRANDI DOMANDE 


Che cos'è la scienza? 


i L’uomo ha sempre cercato di comprendere il mondo che 
lo circonda. E ha chiamato “scienza” il metodo che finora 
| si è dimostrato più efficace per raggiungere questo scopo. 


ig 


ans 


hi siamo? Da dove 
veniamo? Come ha 
avuto inizio il mon- 


di E perché?... Da 
sempre l’uomo si pone que- 
ste une e, per risponde- 
re, segue due vie diverse: 
uella religiosa, basata sulla 
ede in verità trascendenti, e 
quella razionale, basata 
sull’osservazione del mondo 
e sul ragionamento. La “scien- 
za” è, infatti, il sapere umano 
basato su fatti oggettivi e ra- 


zionali, misurabili sperimen- 
talmente o deducibili mate- 
maticamente da principi as- 
sodati. Fino al secolo e 
alle opere di Galileo Galilei, 
però, la scienza è rimasta 
strettamente intrecciata con 
la religione. 


Perfezione 
matematica 


I popoli antichi erano affa- 
scinati dal moto delle stelle e 


dalla possibilità di manipolare 
gli oggetti naturali per pro- 
durre utensili o medicinali. 
Per questo, popoli diversi in 
luoghi diversi (dalla Cina al- 
l'Egitto alla Mesopotamia) 
hanno sviluppato indipen- 
dentemente scienze come l’a- 
stronomia, l'alchimia e la me- 
dicina. Ma la spiegazione dei 
fenomeni naturali era per i 
nostri antenati rigorosamente 
religiosa. In Egitto, per esem- 
pio, si curavano le malattie 
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con esorcismi e purificazioni, 
perché si pensava che fossero 
gli spiriti maligni a danneg- 
giare la salute. Perfino la ma- 
cme ragni 

upparsi oltre 5 mila anni fa, 
aveva principalmente un va- 
lore simbolico e nessuno pen- 
sava di servirsene per descri- 
vere la natura. Nemmeno i 
Greci, che pure introdussero 
il concetto stesso di dimostra- 
zione ri La scienza gre- 
ca oscillava infatti tra due 


Scienza a lg 
tutti i costi? 
Costruzione del 

Superconducting 
super collider, 
un gigantesco 

acceleratore di 
particelle, 

mai completato 
perché troppo 
costoso. 


estremi: la matematica pura, 
che raggiunse l’apice con la 
geometria di Euclide (III se- 
colo a. C.), e l'osservazione 
della natura, che però era 
qualitativa e non quantifica- 
bile. Alla fine prevalse lo spi- 
rito metodico e classificatore 
di Aristotele, che catalogò, tra 
l’altro, tutte le specie viventi 
conosciute secondo schemi 
ancora oggi parzialmente uti- 
lizzati. 

Non solo: Aristotele inqua- 
drò la natura in un sistema lo- 


gico coerente come mai nes- 
sun altro prima e dopo di lui è 
riuscito a fare. E infatti la sua 
visione dominò la cultura oc- 
cidentale per almeno un mil- 
lennio e mezzo, fino a diven- 
tare così “sacra” che nessuno 
osava più metterla in discus- 
sione. 


La rivoluzione 
scientifica 


Questa situazione non po- 
teva però durare in eterno € 


cambiò decisamente nel Ri- 
nascimento, anche per l’in- 
venzione della stampa, che 
pro una più ampia circo- 
azione delle idee. La svolta 
avvenne nel 1543, quando 
Niccolò Copernico affermò, 
nel De Revolutionibus Or- 
bium Coelestium, che è la Ter- 
ra a girare intorno al Sole, e 
non viceversa, sfidando aper- 
tamente l’astronomia di Ari- 
stotele. Poco dopo, Galileo 
Galilei sferrò l’attacco defini- 
tivo, fondando, di fatto, la 


scienza moderna. Il suo con- 
tributo principale fu la co- 
struzione di un metodo (v. il 
prossimo articolo) che per- 
mettesse di arrivare a conclu- 
sioni inconfutabili attraverso 
le osservazioni sperimentali. 

Galileo, inoltre, inaugurò 
con il telescopio l’uso degli 
strumenti di misura, e con il 
piano inclinato gli esperi- 
menti in laboratorio. Intro- 
dusse anche per la prima vol- 
ta nella storia l’idea che la na- 
tura sia “scritta in lingua ma- 


tematica”. Questa concezio- 
ne fu perfezionata da Isaac 
Newton, che nei suoi Princi- 
pia Mathematica del 1687, 

ietra miliare della fisica, svi- 
Uppò matematicamente la 
meccanica classica e la teoria 
della gravitazione. 


La macchina 
dell’universo 


I successi delle teorie di 
Newton furono di tale porta- 
ta che, ben presto, i fisici co- 


minciarono a vedere l’univer- 
so come un'enorme macchina 
che “gira” seguendo leggi ma- 
tematiche: era nato il mecca- 
nicismo. Molti scienziati pen- 
savano che il meccanicismo si 
sarebbe esteso ad altre disci- 
pline, dalla biologia alla me- 
dicina, e la scienza avrebbe 
così ritrovato quell’unità che 
aveva ai tempi di Aristotele, 
ma con il moderno e potente 
linguaggio della matematica. 

Quella estensione, però, 
non ci fu. Parallelamente al 


Utensili preistorici 
(in basso) e laser 
ultraveloci per 

la ricerca. La 
manipolazione 
della natura 

è alla base 

del progresso. 


> meccanicismo, infatti, si svi- 
luppò una concezione della 
scienza basata sul pensiero di 
Francesco Bacone, contem- 
poraneo di Galileo, che pre- 
diligeva la classificazione det- 
tagliata e ordinatrice e dava 
molta importanza alle spiega- 
zioni storiche. Lungo questo 
filone si svilupparono biolo- 
gia, zoologia, genetica, anato- 
mia ed evoluzionismo. 

Malo scossone più forte al 


meccanicismo venne proprio 
dalla fisica, all’inizio del ’900. 
Da una parte, Albert Einstein 
dimostrò che lo spazio e il 
tempo non esistono come en- 
tità a sé stanti, ma sono colle- 
gati tra loro e dipendono dal- 
la velocità dell’osservatore; il 


che faceva crollare la sicurez- | 


za nella teoria di Newton. 


Dall’altra, la meccanica quan- | 
tistica dimostrò l’impondera- | SC [ 
memente in tutti i campi, è 


bilità di alcune misure a livel- 


lo microscopico: quanto me- 
glio si conosce la posizione di 
una particella in un certo 
istante, tanto meno la si co- 
noscerà nell’istante successivo 


(principio di indeterminazio- | 
| quelli che lavorano nell’acce- 
sibilità teorica di conoscere | 


ne). Il che implicava l’impos- 


tutti gli aspetti della realtà: 
era il crollo del sogno del 
meccanicismo. 
Sviluppo 
tecnologico 


La scienza è cresciuta enor- 


anche il modo di lavorare è 
cambiato: la figura dello 
scienziato isolato ha lasciato il 
posto a gruppi di ricerca che 
possono essere composti da 
centinaia di persone, come 


leratore di particelle del Cern 


di Ginevra o nei progetti di | 
decodifica del genoma uma- | 


no. Lo sviluppo tecnologico 


permette di indagare le con- | 
dizioni più estreme: l’immen- | 
samente piccolo (miliardesi- | 
mi di miliardesimi di metro), | 
l’immensamente grande (mi- | 
liardi di miliardi di chilome- | 


ino a che punto la 
matematica può descri- 
vere la realtà? La meccanica 
quantistica, che consente il 
calcolo dettagliato dell’e- 
nergia degli elettroni negli 
atomi, è stata verificata 
con una possibilità di errore 
massimo dello 
0,0000001 per cento. 
E i principi alla base della 
relatività di Einstein sono 


mille volte superiore... tanto 
che poco tempo fa è stato 
misurato perfino il “peso” 
della gravità terrestre (la 
gravità, essendo una forma 
di energia, ha una sua 
massa, anche se negativa 

e piccolissima)! 
Psico-equazioni? || fisico 
teorico Eugene Wigner 
parlava di «irragionevole 
precisione della matematica» 
nella fisica, meravigliandosi 
del fatto che costruzioni 
apparentemente arbitrarie 
della nostra mente descri- 
vano così bene la realtà. 

Il mondo intorno a noi, fatto 
di persone ed esperienze, 
non sembra infatti avere 
alcuna struttura matematica. 
E nessuno si stupisce che 


accertati con una precisione | 


Matematica: la realtà in una formula? 


non esistano leggi matema- 


| tiche in biologia, medicina, 


Ì 
Î 


sociologia. Perfino la 
“legge” di Darwin sull’evolu- 
zione delle specie 
non si basa su formule 
e non consente di fare 
alcuna previsione. 
Questa situazione cambierà 
in futuro? Gran parte dei 
fisici teorici pensa di sì, cioè 
ritiene che sarebbe 
possibile, con un supercom- 
puter, calcolare tutta la 
realtà a partire dagli atomi. 
Perché gli atomi formano le 
molecole, e quindi le cellule 
e la vita. Perfino la coscienza 
potrebbe essere solo 
l’effetto della complessità di 
cellule nervose che formano 
il cervello... e quindi 
potrebbe manifestarsi anche 
in un calcolatore 
abbastanza complesso. 

di atomi. 
Ma non tutti sono d'accordo. 
Biologi e psicologi in partico- 
lare pensano che questo 
non sia vero: la vita è 
qualcosa di più di un 
semplice aggregato di atomi, 
così come un insieme 
di cellule nervose non basta 


| a spiegare la coscienza. 


Anche la coscienza segue leggi matematiche? 


mi di grado sopra lo zero as- 
soluto), e l’ultrapreciso (tem- 
pi esatti al miliardesimo di mi- 
crosecondo). A effettuare i 
calcoli sono potentissimi com- 
puter, e la matematica co- 


tri), il freddissimo (milionesi- | 


mincia ad allargarsi anche al 


| campo delle scienze non esat- 


te, come economia e biologia, 
anche se sono ormai pochi a 
credere nella possibilità di de- 
scrivere con la matematica 
tutta la realtà. 
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L'invenzione della stampa a caratteri mobili (1451) facilitò il 


ì <a 


diffondersi delle idee scientifiche. 


Ptr NE 


J.J. Thomson 

natura non si presenterebbe. 
La scienza 
di domani 


Oggi però il problema più 
serio non è l’analisi filosofica 
dei limiti della scienza, ma 
l'impatto che le scoperte 
scientifiche possono avere su 
di noi. Se ai tempi di Galileo 
una nuova scoperta poteva 
impiegare secoli a influenzare 
la vita delle persone, oggi non 
è più così. Basti pensare che, 
grazie agli sviluppi della me- 
| dicina, la nostra vita media è 
| quasi raddoppiata nell’ultimo 
| secolo. E tutti sono interessa- 


scoprì l'elettrone creando una situazione che in 


| tiagli esperimenti sulla clona- 
| zione e sulla manipolazione 
| genetica. 
Le nuove domande sono dun- 
que relative ai problemi etici. 
È giusto investire in esperi- 
| menti costosissimi? Come in- 
dirizzare lo sviluppo per mi- 
gliorare le condizioni di vita 
senza danneggiare l'equilibrio 
| ecologico? Fino a che punto è 
| lecito manipolare diretta- 
mente la vita? 
La risposta dovrà essere da- 
| ta da tutti noi, e indicherà il 
| percorso della scienza di do- 
mani. A 


La matematica 


greca nacque 4& 


con Talete, 

nel VI sec. t(; 
a. C.,e rag- fl 
giunse l’a- { 

| pice nel Il 

| secolo con 


‘| Euclide, 
‘| che scrisse 


gli Elementi “N 
|| di geometria, “ 
e con Archimede 


(384-322 a. 
C.) a inqua- 


la Terra fos- 
se al centro 


dell'universo. 


FASE 1 


Mi Conocchi 
do strumenti 
Î Un biologo 


dell’Imperial 
college di 
Londra calibra 
un microscopio 
elettronico. La 
preparazione 


© dell'esperimento 
( consiste sia 
| nello stabilire 


che cosa si 


® vuole guardare, 
i sia nella scelta 


di come fare 
l'osservazione. 


Nikolaj Kopernik 
(1473-1543). 
Copernico 
attaccò la 
visione ari- 
stotelica, 


| affermando B 
che è la 


Terra a gira- 
re intorno al 
Sole. Keplero 
lo dimostrò 


poco dopo. 


La scienza mo- 
derna nacque 
con Galileo 
Galilei (1564 


Sulla sua 
scia, Newton 


scrisse le leggi 8 
della meccanica 
e gravitazione. 


(1809-82) 
formulò la 
teoria del- 
l'evoluzione 
delle specie 
(1859), dan- 
dole basi 
scientifiche 


ILA so 


diede impul- 
so alla 
medicina, 
che fino ad 
allora non 
aveva soli- 
de basi 
scientifiche. 
Fondò la 
microbiologia 


e l'immunologia. 


crege? Johann 


lendel 
(1822-1884) 
scoprì le 
leggi dell’e- 
reditarietà, 
fondando la 
genetica. Il 
Dna fu sco- 
perto nel '53 
da Francis H. 
Crick e James 
D. Watson. 


Sigmund Freud 
(1856-1939) 
studiò la 
mente uma- 
na, in parti- 
colare la 
nevrosi, 
fondando la 
psicanalisi. 

Il suo pen- 
siero influen- 
zò tutta la cul- 
tura occidentale. 


1 FASE 4- Teoria estesa 

Î Uno schema del sistema solare. Le orbite sai seneti e 
di una cometa, qui evidenziate, si possono dedurre 

| dalle leggi di Newton. Le osservazioni astronomiche 

Î confermano poi le previsioni della teoria. 


| 


bfettuata con i propri sensi 0 Le misure 


attraverso strumenti di misu- 
ra,come telescopi, miscrosco- | prese. Anche Do a volte 
; pi o contatori Geiger (che 


VG 


“vedono” le radiazioni 


La seconda fase, quella del- 


si misurano effetti non ben | È proprio per questo che | rale. Questa 


|| sono mai fatti senza motivo, | ger contavano le particelle al- consente di trovare una 
|| ma per verificare una teoria | fa (nuclei di elio) prodotte da | scoprì pani pnt. tri ser) 

d ide v. fase 5) o per cer- 
‘| care applicazioni concrete 


Albert Einstein Werner 1978 per aver scoperto la ra- | corpi... compresi quelli che 

(1879-1955) Heisenberg dismiogie fossile lasciata dal Pinin aveva rr n Char 

scrane le | £ (1961-1970) Dig slega (l'esplosione che | les Darwin fece ricorso all’in- 
[Sa Agich lede origine all’universo)... den co formulò n 

relatività Schròdinger 

ristretta fondarono fanti i due, in realtà, vole- 

(1905) e la meccani- vano solo osservare i resti di È dallo fo stadio deo foi. — 

generale ca quanti- una supernova. Un esperi- 3 

(1916), che stica: ogni mento scientifico, inoltre, per La costruzione 

rivoluziona- particella ha avere valore, dev’essere ri- del modello 

rono ì con- son rent cioè dev'essere 

cetti di ondulatoria, e îi i i i Lù 

COSIO Nilipei brian realizzabile anche in altri la- | A partire dalle generaliz- 


ULI Come si giudica se 
una terapia medica è efficace? 


| metodo scientifico viene 

applicato anche in 
medicina, per stabilire l'effi- 
cacia di una terapia. Ma il 
umano dà risposte 
così variabili che una singola 
prova non basta: è 
necessario un campione 
abbastanza vasto da 
poter applicare una valuta- 


| Quattro fasi. La sperimen- 
tazione medica si svolge in 
quattro fasi (da non confon- 


dere con quelle descritte nel 
pai Nella prima si verifica 
la tollerabilità del farmaco 
(cioè ci si assicura che non 
faccia male), nella seconda 
si delimita il campo d'azione 
| terapeutica (cioè su quali 
malattie il farmaco ha un 
effetto). Solo a questo 
punto, ovvero se la cura 
sembra funzionare, si passa 
alla terza fase, che consiste 


i 7 la una gra accumulati e sele- 
mito, è pei i zionati, devono poi essere in- 
e la casualità quadrati in una gn) gene- 


tratta di teorie astratte come il 

“modello standard”, che de- 
scrive il mondo delle particel- 
le elementari (come elettro- 


trini). 
Secondo il filosofo della 


) compresi. Come quando | molte scoperte importanti | mata induzione e consiste in 
| noti che gli esperimenti non | Ernst Rutherford e Hans Gei- bi fatte ar pl sso Ale un processo di astrazione che 


teoria della gravitazione di 
Newton, che permette di ca- 
ire anche l’esperimento di 


clei di € ott la generale a da 
decadimenti radioattivi, ma | che una er inibiva ina- | particolari. Per esempio, 
i senza avere ancora chiaro co- ttatamente la crescita di Galileo vide oggetti 
È (come avviene nell'industria). | me fosse fatto l'atomo. i batteri. Un altro esem- | diversi cadere dalla torre di 
È ATE ii pd Pisa nello stesso modo, con- 

obert Wilson, che vinsero il | cluse che l'accelerazione di 
premio Nobel per la fisica nel gravità è la stessa per tutti i 


re. Allo stesso modo, 0 
buona teoria scientifica 
vrebbe permettere la dedu- 
zione «piva ve 


trare che è sba- 
farlo basta trova- ui PE 
ragione ci er È 
leggi fisiche, sì. Per esempio, la 

teoria della gravitazione di 
Newton è falsificabile perché 


un 

fatti, nessuno 
strologia ha 

all’astrologia dovrebbe 
di essere consapevole 

fa sulla base di convinzioni | 
personali e non di verità og- | 


mentale rn del raroda 
to matematico, ma 


che utile in medicina, q st 
in base ai modelli sn (in 
questo caso non matematici) 


funziona bisogna abbando- 
narla e tornare alla fase 1. 


non è falsificabile non è scien- 

tifica. In altre parole, per cei 

teoria dev'essere 

almeno un esperimento în 
do di di 


farmaco (v. riquadro a de- 
Ila 


stra). Le conseguenze de 


AI contrario, pn 
teoria devono essere sottopo- 


non può essere messa in dub- 
bio sulla base di un preciso 
esperimento, quindi non è 


i are - (quinta fase), perché 
boratori. I dati sperimentali, ' zazioni dei dati empirici si garantisce a pra che siano 


nel confronto della terapia 
con un'altra di riferimento 
(se possibile). 

Effetto placebo. Quest'ul- 
tima può essere la 

migliore terapia disponibile, 
oppure un “placebo”, 

ossia una cura finta. 

Le due terapie sono 
applicate a due gruppi di 


| pazienti che sanno di essere 
| in sperimentazione, ma non 


con quale terapia. Lo scopo 


| è quello di evitare 


suggestioni psicologiche. 
Analisi continua. Se la 
terapia funziona, viene 
messa in commercio, ma si 
continua a seguirla per 
studiarne gli effetti 

| collaterali, e questa è la 
quarta fase. Lo stesso 
metodo di analisi si può 


| applicare a qualunque tipo di 
| cura, chimica, naturale o 


alternativa, anche se non 
tutti i medicinali vengono 


| sottoposti allo stesso iter. 
| Dagli studi finora effettuati 
| (non completi), sembra per 


esempio che l'omeopatia 
non abbia reali effetti 
terapeutici. Mentre l'agopun- 
tura risulta funzionare in 
qualche caso specifico 
contro stress e dolore, anche 
se non si è ancora capito 
perché. Nel caso Di Bella, la 
verifica clinica si è fermata 
alla fase 2, in quanto dall’e- 
same delle cartelle cliniche 
appariva ingiustificato 

e pericoloso andare oltre. 


funziona, in- |. 
dire che l’a- | 


gettive. Sigmund Freud dice- | 


va: «La scienza non è un'il- | 
lusione. Sarebbe invece un’il- 

lusione credere di poter otte- | 
appro 
non è in grado di daygle 3 


ito. Chi crede | 
lo || 


MATEMATICAZE FISICA 


Tutto ciò che ci circonda si muove e cambia: il Sole nel cielo, le foglie sugli alberi, l’acqua nei fiu- 
mi, gli uccelli nell’aria, le rughe sul viso. Sono le forze a plasmare il mondo e a produrre i cam- 
biamenti che osserviamo quotidianamente. Sono loro a dirigere qualsiasi processo fisico, chimico 
o biologico. A prima vista le forze sembrano essere molte e diverse fra loro, ma non è così. Ne- 
gli ultimi tre secoli, i fisici si sono accorti che per spiegare ogni interazione fra i corpi bastano quat- 
tro forze: la forza gravitazionale, la forza elettromagnetica, e due forze che si manifestano solo 
dentro l’atomo, chiamate semplicemente “forte” e “debole”. 


COSA SONO E A CHE SERVONO LE PARTICELLE? 


Dagli atomi degli antichi Greci fino alle più recenti teorie sui quark, ecco quello che abbiamo 
scoperto finora sui costituenti ultimi dell’universo che ci circonda. 


COME SI PRESENTA LA MATERIA? 


All’inizio era una specie di “zuppa” caldissima e uniforme di particelle elementari. Raffred- 
dandosi, ha preso le forme più diverse: dalle aurore boreali ai tessuti viventi. 


CHE COS'È LA LUCE? 

Gran parte delle informazioni sul mondo che ci circonda sono portate dalla luce. Ma la luce stes- 
sa che cos'è? Un gas? Una vibrazione? O una forma di energia? Ecco cosa dicono gli scienziati. 
CHE COS'È LA SUPERFORZA? 


Il cosmo è regolato da 4 forze: gravità, elettromagnetismo, interazioni nucleari forte e debole: ma 
gli scienziati sperano di scoprire che sono manifestazioni diverse di un’unica forza universale. 


CHE COS'È LA TEORIA DELLA RELATIVITÀ? 


Il concetto di relatività è ormai radicato. Grazie a Einstein, però, abbiamo capito che masse, 
tempi, lunghezze dipendono dall’osservatore. 


CHE COS'È LA TERMODINAMICA? 


Anche gli uomini primitivi si rendevano conto dell’esistenza del calore. Eppure abbiamo ca- 
pito la sua natura e le sue leggi soltanto due secoli fa. 


LE GRANDI DOMANDE 


TT 0a: C. - misto oi, 


Il greco Leucippo propone 
l’idea che la materia sia / * 
fatta di mattoncini o “atomi”. 


» cp ia 


7, Va 


1897 - Ecco Finn | 


° Joseph John Thomson 
, scopre gli elettroni 
“ studiando i raggi catodici. 


1808 - Gli atomi 
si moltiplicano 


Il chimico John Dalton hi | 

pura che a ogni elemento i ti) c 

chimico corrisponda un f 

diverso tipo di atomo. = 1905 - Il fotone 

i. Nello stesso anno in cui 
pubblica la teoria della 
relatività, Einstein teorizza 
anche l’esistenza del 

! “quanto” di luce, il fotone. 


Esperimenti sulla radioattività 
di Henry Becquerel, Marie e {| 
Pierre Curie (foto) dimostrano 
che gli atomi non sono 
particelle elementari. 


4 » SON n 
1 1982. I bosoni escono “% 


-_°- l gi allo scoperto vv: & 
1911 . Si re 9 petti IT cp) AI Cern di 
il nucleo 09) ug 1 si Ginevra Carlo 
Rubbia (foto) 
osserva i 
bosoni W e Z, 
“mediatori” 
della forza 
pena 


Ernest Rutherford 
(foto) capisce che ! 
gli atomi hanno al fot 
4 centro un nucleo più denso. (0 
$ FAC: 94% >d pre 


Dagli atomi degli 
antichi Greci alle 
più recenti teorie 
sui quark, ecco ciò 
che abbiamo 
scoperto finora sui 
costituenti ultimi 
del’universo 

che ci circonda. 


‘ il nucleo: i quark 
1932 - ll neutrone. ‘ £ A Stanford, Stati Uniti, 
James Chadwich scopre il - . I Yi: si scopre che protoni 
neutrone: ora nell’atomo ci e neutroni sono costituiti 
sono 3 particelle (protone, ‘>, @ loro volta da particelle 
elettrone e neutrone). x: più “an i quark. 


‘ 1995. l'ultimo quark. 


AI FermiLab di Chicago si 
scopre l’ultimo quark, il Top. 
I quark erano stati ipotizzati 
\» da Murray 
' Gell.-Mann 


1997 - Si fabbrica un 
; atomo di antimateria 


S Perla prima volta al Cern 
di Ginevra si producono 
® atomi di anti-idrogeno. 


| 1934 - L'antimateria - 
Carl Anderson 
(foto), scopre 
nei raggi 
cosmici 
il positrone, 

la prima ) fe 
particella è e 

d’antimateria. e sa , 


1998 - Neutrini 


TAR] neutrini hanno una massa: 
. lo dimostrano esperimenti in 
“ Italia e in Giappone. 


N 200? Il otavitono 


È l'obiettivo più ambito: 
‘ scoprire la particella che ‘ 
“trasporta” la gravità. 


Ho st n 


Sa 
7 d 


> 


rtiizà PRA n 


Cosa sono e a che 


logge 
ì deb oei ori 


sr un 
passaggio di particelle al suo interno. 


‘ bali 
ge. 
n coacal 


ici, in grado di rilevare il 


servono le particelle? 


eri Greci, i primi ad 

aver creato una so- 

lida teoria delle par- 

ticelle, l’intero uni- 
verso era composto da tante 
minuscole sferette che non 
potevano essere spezzate e 
che, proprio per questo, pren- 
devano il nome di atomi (pa- 
rola che in greco significa “in- 
divisibili”). Oggi ne sappiamo 
di più, ma il concetto di base è 
rimasto: tutto, nell’universo, è 
composto di particelle. Il 
complicato quadro tracciato 
dalla scienza è noto come 
“modello standard”, ma si 
tratta di un modello talmente 
caotico e affollato che alcuni 


ricercatori lo chiamano “zoo 
di particelle”. 


Sono 300, ma non 
tutte fondamentali 


Fuori o dentro l’atomo,i fi- 
sici hanno infatti scoperto cir- 
ca 300 particelle, anche se la 
maggior parte di esse non so- 
no fondamentali: quasi tutte 
sono infatti composte da co ‘A 
pie o terne di altre particelle 
e solo queste ultime sono fon- 
damentali. Per esempio, il 
pione contiene un quark e un 
antiquark, il neutrone è com- 
posto da 3 quark e il fotone 
gamma può essere visto co- 


me somma di elettrone e an- 
tielettrone. 

Tuttavia, fondamentali o 
no, è lecito chiedersi dove sia- 
no tutte queste 300 particelle 
che non si sentono mai nomi- 
nare. La risposta è che, da un 
punto di vista pratico, è come 
se non esistessero. Quasi tut- 
te hanno infatti un’esistenza 
effimera, della durata di qual- 
che frazione di milionesimo 
di secondo. Sono però impor- 
tanti per i fisici teorici, per i 
quali costituiscono importan- 
ti indizi sulle leggi dell’uni- 
verso e sul modo in cui po- 
trebbe essersi formato. In 
ogni caso, quando si parla di 
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Orario continuato 


Turno notturno per Ryuhei 
Sugahara, nel laboratorio 


giapponese del Kek, dove c’è 
uno dei maggiori acceleratori 


di particelle del mondo. 


bparticelle, bisognerebbe sem- 
pre pensare a entità comple- 
tamente al di fuori da ogni 


schema mentale, che si com- | 


portano “come se” fossero 
granellini di materia, ma che 
non lo sono affatto. Sarebbe 


altre proprietà come la “cari- 
ca di colore”. 

A complicare le cose, tra le 
particelle agiscono alcune for- 
ze che a loro volta sono eser- 


citate come scambio di parti- 
celle: i tre quark che si trova- 
no nei protoni, per esempio, 
sono tenuti insieme da un 
continuo scambio di particel- 
le-colla, i gluoni (glue in in- 


| glese significa “colla”). 
forse più esatto pensare a es- | 
se come punti geometrici, do- 

tati di massa, carica elettrica e | 


Se i leptoni 
fossero animali... 


I mattoni fondamentali del- 
la materia sono i leptoni (da 
leptos che significa minuto, 
svelto) e i quark (termine 


proposto dal fisico america- 
no premio Nobel Murray 
Gell-Mann). 

Ci sono 6 leptoni, il più no- 
to dei quali è l’elettrone, e 6 
quark. Se i leptoni fossero 
animali, nello “zoo di parti- 
celle” si potrebbero raffigu- 
rare come gatti: vivono infat- 
ti solitari, in libertà assoluta. 
In natura si producono du- 
rante reazioni nucleari 0 in 
collisioni tra i raggi cosmici e 
gli atomi dell’alta atmosfera 
terrestre. 


Nel confronto con il mon- 
do animale i quark si possono 
immaginare, invece, come ele- 
fanti, perché viaggiano sem- 
pre in gruppo a formare altre 
particelle come neutroni e 
protoni. 


Generazioni 
di particelle 


La materia che conoscia- 
mo, cioè quella che esiste sul- 
la Terra, è però costituita solo 
da due leptoni e da due 


quark, che costituiscono quel- 
la che è chiamata “prima ge- 
nerazione” di particelle. Che 
fine fanno allora tutte le altre 

articelle quando nascono? 

lecadono, ossia si trasforma- 
no in tempi brevissimi in altre 
particelle (quelle che vivono 
più a lungo durano qualche 
centimillesimo di secondo) in 
una catena di mutazioni che si 
conclude con i due quark 
“up” e “down”, o con l’elet- 
trone e il neutrino elettronico 
che formano tutta la materia 


dell’universo stabile. Nessu- 
no ha idea del perché esistano 
tutte le altre particelle fonda- 
mentali, dette di seconda e 
terza generazione. 

Risulta chiaro dunque, per- 
ché nel 1936, quando venne 
scoperto il muone (particelle 
di seconda generazione) da 
Carl Anderson, il fisico Isidor 
Rabi di fronte alla notizia 
esclamò: «Chi lo ha ordina- 
t0?». E finché non si capirà 
perché ci sono altre due “ge- 
nerazioni” di particelle, non 


E ALL E ci sono anche le 


n’équipe guidata da Jan 

Jolie dell’Università di Fri- 
burgo (Germania) ha trovato, 
usando l'acceleratore di parti- 
celle Tandem a Monaco di Ba- 
viera, la prima prova dell'esi- 
stenza di particelle “super- 
simmetriche”. 
Diverse rotazioni. A seconda 
del loro modo di ruotare, in- 
fatti, le particelle sono classi- 
ficate in due diversi gruppi: 
fermioni e bosoni. Tra i primi, 
Calpe i quark e gli elettroni, 


particelle “supersimmetriche” 


tra i secondi sono compresi i 
fotoni e i gluoni. 

La teoria supersimmetrica so- 
stiene che a ogni fermione 
corrisponde un bosone e vi- 
ceversa: per ogni quark ci sa- 
rebbe uno “squark”, per ogni 
fotone un “fotino”. 

La conferma di questo rad- 
doppio delle particelle si avrà 
però solo fra qualche tempo, 
quando sarà attivo l’Lhc, il 
nuovo acceleratore del Cern 
di Ginevra. 


100.000 km 
(Atomo) 


La 


Nel disegno qui sopra, una visualizzazione delle distanze 
subatomiche: se un quark avesse il diametro 

di un metro, allora il protone sarebbe eg 1 km, il nucleo 
atomico 10 km e l’intero atomo 100 mila km. 


>si può escludere di trovarne 
ancora. Per questo c’è chi ipo- 
tizza che i quark e i leptoni 
non siano particelle fonda- 
mentali, ma aggregazioni di 
ignote particelle davvero pri- 
mitive. 


Le portatrici 
delle forze 


Oltre ai costituenti della 
materia, come abbiamo det- 
to, esistono altre particelle: 
quelle utilizzate per trasmet- 
tere le forze. Si immaginino 
due giocatori di pallacanestro 
che si lanciano un pallone in- 


QUALI SONO LE PARTICELLE FONDAMENTALI? 


visibile: li si vedrà rallentare, 
sbandare o inclinarsi ogni- 
qualvolta lanceranno il pallo- 
ne 0 lo riceveranno dal com- 
pagno e i movimenti saranno 
proporzionali alla forza e alla 
direzione del pallone lanciato 
o ricevuto. Tra i due cestisti, 
dunque, il pallone invisibile 
trasmette una forza. Questo 
esempio serve per immagina- 
re ciò che succede tra i cor- 
puscoli della materia: si in- 
fluenzano a distanza attra- 
verso particelle “invisibili” 
che trasportano le forze. I gio- 
catori sono le particelle della 
materia, la palla corrisponde 


alle particelle trasportatrici di 
forze. Ciò che generalmente 
si chiama “interazione”, dun- 
que, altro non è che l’effetto 
di particelle “portatrici” di 
forze, per questo definite 
“vettori”. 


Trascurata la forza 
di gravità 


Poiché esistono 4 forze 
(gravità, elettromagnetismo, 
forza debole e forza forte) do- 
vrebbero esserci altrettante 
particelle che ne trasportano 
gli effetti. 

La forza gravitazionale, che 


è la più nota per i suoi effetti 
quotidiani, non è stata però 
inclusa nel modello standard, 
perché la sua azione è estre- 
mamente piccola a livello di 
particelle elementari. Inoltre 
non è ancora stata scoperta 
una particella portatrice della 
forza gravitazionale, anche se 
molti fisici sono così certi del- 
la sua esistenza che l’hanno 
preventivamente chiamata 
“gravitone”. 

Il fotone, invece, è la parti- 
cella che trasporta le forze 
elettromagnetiche che agi- 
scono tra particelle cariche 
elettricamente e magnetica- 


Le particelle-base che, con le antiparticelle (fatte di antimateria), costituiscono l'universo. 


(particelle che possono muoversi in solitudine) 


Tita la materia ELETTRONE NEUTRINO ELETTRONICO | | UP 
è composta | È Responsabile Particella con carica 
dalle particelle |< 2 | dell'elettricità elettrica nulla, che 
"di prima [2 | © di reazioni e interagisce molto 
one”, 9 chimiche. poco con la materia. Ha 
Ha carica -1. massa poco superiore a 0. 


NEUTRINO MUONICO 
Viene creato insieme 

al muone, nel 
decadimento 


di 
alcune particelle. 


& 


(particelle che si trovano sempre 


Ha carica elettrica 
di +2/3. | protoni 


ne contengono 2 
i neutroni 1. 3 di 


mente. I fotoni sono particel- 
le camaleontiche: in base alla 
loro energia diventano, di vol- 
ta in volta, raggi gamma, luce, 
microonde, onde radio e così 
via. L'unica differenza, in real- 
tà, sono gli effetti sull'uomo 
(i raggi gamma sono radia- 
zioni pericolose) e sulla tec- 
nologia (che sfrutta, per 
esempio, le onde radio e le 
microonde). 

Poi ci sono due interazioni 
che non si notano perché il 
loro raggio d’azione si esauri- 
sce dentro i nuclei degli ato- 
mi, ma dalle quali dipende la 


struttura dell’universo. La pri- 


in gruppo) 


BOSONI FOTONI © GLUONI BOSONI VETTORI 
Così sono Sono le particelle y \ Sono le particelle [I INTERMEDI 

chiamate le che portano la luce che portano la Portano la forza debole. 
particelle che e tutte le onde forza forte, quella È Scoperti 

trasportano elettromagnetiche. che tiene da Carlo Rubbia. 

le forze. uniti i quark. 


DOWN 

Ha carica 
elettrica -1/3. 
| protoni ne 
contengono 1, 
i neutroni 2. 


GRAVITONI 
Gli unici non 


ancora scoperti. liti 
Dovrebbero 


ma è quella che tiene uniti i 
quark, e la sua intensità di- 
pende dal “colore” di questi 
ultimi. I quark, infatti, oltre 
ad avere una carica elettrica e 
una massa, hanno anche 
un’altra proprietà che non ha 
riscontro nel mondo di tutti i 
giorni e che è stata battezzata, 
appunto, colore (v. disegni qui 
sotto). Ogni quark può avere 
colore rosso, verde o blu 


La più debole 
delle forze 


Ma esistono fenomeni che 
richiedono altre forze in gio- 


co. Un esempio è l'emissione 
da parte di alcuni nuclei in- 
stabili di raggi beta, altro no- 
me degli elettroni: come è 
possibile che nuclei di protoni 
e neutroni (cioè particelle 
composte di quark no 
emettere una particella com- 
pletamente diversa come l’e- 
lettrone? Questo e altri feno- 
meni hanno fatto ipotizzare 
l’esistenza di altri tipi di inte- 
razioni, cui si è dato il nome di 
“forze deboli” perché si ma- 
nifestano a distanze molto in- 
feriori rispetto alle interazio- 
ni “forti”. Mentre queste ulti- 
me si manifestano a distanze 


dell’ordine di grandezza di 
10° m, infatti, le forze deboli 
si fanno sentire entro ordini 
di grandezza di circa 104-107 
m. I veicoli delle forze deboli 
sono altre diano ancora, 
note come W*, W- e Z°, la cui 
conferma sperimentale valse 
il premio Nobel a Carlo Rub- 
bia. Nel caso dell’esempio ci- 
tato il fenomeno è stato spie- 
gato ammettendo che un 
qua down di un neutrone 

el nucleo si trasformi in 
quark up, espellendo un bo- 
sone W- che a sua volta dà 
origine a un elettrone e a un 
anti-neutrino. [n | 


I TRE COLORI DEI QUARK 


Così sono fatti 
i nuclei 

Nuclei di silicio (1), 
carbonio (2) e 
idrogeno (3). Sono 
fatti di nucleoni 
(protoni e neutroni), 
ciascuno dei quali 
contiene 3 quark. 
Ogni quark ha un 
diverso “colore” (v. 
testo) e la somma 
dei tre colori dà il 
“bianco”, 

cioè colore nullo. 


Una trappola 
per neutrini 


Il super 
Kamiokande, ‘ 

in Giappone. E 

un immenso 
serbatoio pieno 
d'acqua, 
circondato da 
apparati per 
rilevare la minima 
scintilla. Serve 

a studiare i 
neutrini, nei rari 
casi in cui “si 
scontrano” , 
con particelle» . * 
di materia. 


Le fabbriche delle 


Dirt le Z È i . ù È . ofo . . 
Poiché moltedi esse sono instabili, per studiarle bisogna 
prima crearle. Come? Facendo scontrare tra loro fasci di altre. 
particelle, accelerati quasi alla velocità della luce. ì 


uando si scandaglia 

la natura molto in 

profondità, come si 

deve fare nella ri- 
cerca delle particelle fonda- 
mentali, non sono sufficienti i 
microscopi utilizzati, per 
esempio, dai biologi. Quei mi- 
croscopi infatti, usano la luce 
per illuminare la struttura de- 
gli oggetti che si vogliono ve- 
dere ingranditi, e proprio per 
questo non possono mettere a 
fuoco oggetti più piccoli delle 
dimensioni della lunghezza 


# » 


| d’onda della luce. I microsco- 
| pi elettronici, tanto usati dai 
| ricercatori di virus, sono più 
potenti dei primi perché l’e- 
nergia degli elettroni è mag- 
giore di quella della luce nei 


maggiore cui corrisponde una 
lunghezza d’onda minore che 
consente di mettere a fuoco i 
virus. Sfruttando questo prin- 
cipio, i fisici hanno escogitato 
nuovi strumenti per rilevare 
e studiare le particelle sub- 


atomiche: gli acceleratori. 


microscopi ottici, un’energia | 


particelle ..-:- 


Un “acceleratore” è un 
anello di metallo nel quale un 
fascio di particelle è accelera- 
to a velocità prossime a quel- 
la della luce, per poi scontrar- 
si con un fascio analogo che 
viaggia in direzione opposta, 
oppure contro un bersaglio 
fisso. Maggiore è l’energia 
delle particelle accelerate e 
maggiore è la capacità di “ve- 
dere” oggetti piccoli. 

L'osservazione avviene at- 
traverso speciali rivelatori si- 
stemati intorno al tubo del- 


| l'acceleratore, esattamente 
nei punti in cui i fasci si scon- 
| trano. 


| Collisioni 
ad alta energia 


C'è anche un altro modo 
per descrivere il funziona- 
mento degli acceleratori: essi 
letteralmente creano dal nul- 
la le particelle da studiare. La 
difficoltà maggiore è che per 


creare particelle di massa | 
molto elevata (come dovreb- | 


be essere il gravitone) biso- 
gna far avvenire lo scontro a 
una velocità enorme, rag- 
giungibile solo con accelera- 
tori immensi e troppo costosi 
per un singolo Paese. L'unico 
progetto in questo senso, l’a- 
mericano Superconducting 
super collider, è stato defini- 
tivamente accantonato qual- 
che anno fa dal Senato Usa 
proprio a causa dei crescenti 


| costi. Gli acceleratori di par- 
| ticelle sono di due tipi: lineari 


e circolari. I primi possono es- 


sere lunghi anche alcuni chi- 
lometri e sono così diritti da 
essere tangenti alla curvatu- 
ra della Terra. I secondi, chia- 
mati sincrotroni, sono invece 
a forma di cerchio. Sono più 
costosi, perché richiedono po- 
tentissimi magneti per curva- 
re la traiettoria delle particel- 
le e mantenerle sempre al 
centro del tubo. Ma hanno un 
vantaggio: facendo ripetere al 
fascio lo stesso percorso va- | 
rie volte, si può aumentarne 


l’energia a ogni passaggio. Al | 


Che cos'è 


l’antimateria? 


LEVOLUZIONE 
DEL PROTONE 


Sondando sempre più a 
fondo, i fisici hanno 
modificato 4 volte la loro 
descrizione del protone. 
L'ultima ipotesi? Un 
calderone di quark virtuali. 


1919 


Particella elementare 


Anni ’60 


Modello a quark 


Anni "70 


Quark con gluoni 


Anni '90 


Nel 1932 si scoprì 
che per ogni 
particella esisteva 
una “antiparticella” 
identica, ma 

con carica elettrica 
opposta. 


ino al 1932 sembrava 

che ogni oggetto ma- 

teriale nell’universo 

fosse formato da tre | 
sole particelle: protoni, elet- 
troni e neutroni. Ma in quel- 
l’anno si scoprì nei raggi co- 
smici una nuova particella, un 
elettrone con carica positiva, 
subito battezzato “positrone”. 
Era il primo contatto della 
scienza con l’antimateria: par- 
ticelle identiche in tutto e per 
tutto a quelle già note, ma con 
carica elettrica opposta. Il pri- 
mo accenno teorico all’anti- 
materia risaliva al 1928, quan- 
do il fisico inglese Paul Dirac 
stava tentando di combinare, 
attraverso complesse equa- 
zioni, la relatività di Einstein 
con la meccanica quantistica. 
La teoria della relatività ri- 
stretta descrive ciò che succe- 
de quando un oggetto viag- 
gia vicino alla velocità della 
luce, mentre la fisica quanti- 
stica cerca di spiegare come 
si comportano le particelle a 
una scala dell’universo mol- 
to piccola. Prima del 1925 
queste due teorie si erano svi- 


| luppate quasi indipenden- 


temente l’una dall’altra. Ma 
un punto di contatto esisteva: 
il moto dell’elettrone. L’elet- 
trone è infatti una particella 
così piccola che per essa deve 


| valere la meccanica quan- 


28 
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È vero che nel 1999 a New York fu creato un buco nero? 


E fine del mondo potrebbe 
cominciare in un labora- 
torio di Long Island, nello 
Stato di New York, quando 
verrà acceso il nuovo accele- 
ratore di particelle Rhic 
(Relativistic heavy ion 
collider) dei Laboratori 
nazionali di Brookhaven. Così 
parlavano alcuni fisici nell’au- 
tunno del 1999. Secondo 
loro, infatti, c'era una minima 
probabilità che le collisioni 
che avvengono al suo interno 
dessero origine a un buco 
nero. 

Atomi d’oro. Il RHIC è un 
anello lungo 3,8 km, dove 
potenti magneti accelerano 
due fasci di atomi d'oro 
ionizzati a una velocità pari al 
99,9% di quella della luce. 
Poi i due fasci si scontrano, 
producendo un “brodo di 
materia” 10 mila volte più 
caldo del centro del Sole e 


composto da quark strange e 
gluoni, particelle che forse si 
produssero nelle fasi iniziali 
del Big Bang. 

Materia strana. Comunque 


| sia, i quark strange 


decadono immediatamente, 
trasformandosi in sciami di 
altre particelle. L'allarme è 
stato lanciato solo quando è 
stata fatta l'ipotesi che i 
quark strange potessero 
unirsi tra loro formando 
particelle stabili di un nuovo 


| tipo di materia superdensa. 


Se infatti fosse avvenuto 
proprio questo, e si fosse 
innescata una reazione a 
catena, la “materia strana” 
avrebbe potuto accumularsi, 
raggiungendo una densità 
tale da produrre un piccolo 
buco nero. 

Disastro planetario. L’espe- 
rimento si è svolto senza 
conseguenze, ma gli 


scienziati avevano già 

| escluso nel modo più 
assoluto che potesse portare 
a un disastro planetario. In 
ciascuna collisione sono 
infatti coinvolti solo un paio 
di nuclei atomici: se l'energia 
prodotta da un fenomeno 
così limitato fosse in grado di 

| causare grandi effetti, allora 

vorrebbe dire che viviamo in 

| un universo decisamente 

| instabile. In effetti, collisioni 

di questo tipo avvengono di 

continuo nei raggi cosmici. E 

siamo ancora tutti vivi. 

Calcoli successivi hanno poi 

rivelato che l'energia 

| occorrente per creare il 
fantomatico buco nero 
avrebbe dovuto essere 10 
mila miliardi di volte 
superiore a quella effettiva- 
mente sviluppata all’interno 

| del RHIC. Ma intanto la 

| leggenda era nata. 


Come nasce una leggenda. In otto tappe 


A New York, in un 
acceleratore, si 
faranno scontrare 
nuclei atomici 

di oro, molto pesanti. 


Tutto ciò che tocca 
uno strangeletto 
potrebbe a sua volta 
tramutarsi in 
“materia strana”. 


I nuclei d'oro colli- 
dendo si frantumano 
e creano una sorta di 
caldissimo gas di 
quark e gluoni. 


La reazione a catena 
potrebbe dare 
origine a una di- 
sastrosa esplosione. 


Il plasma si 


tra cui molti 


dalle collisioni 


mini buco nero. 


raffredda, dando vita 
a molte particelle, 


quark “strange”. 


Oppure, la materia 
superdensa nata 


potrebbe formare un 


Una teoria afferma 
che gruppi di quark 
Strange possono 
condensarsi forman- 
do “strangeletti”. 


RISCHIO 2; 
Assorbendo la mate- 
ria intorno, il buco 
nero divorerebbe 

a poco a poco la Terra. 


btistica. Inoltre, l’elettrone si 
muove nell’atomo a velocità 
paragonabili a quella della lu- 
ce, quindi deve rispettare an- 
che le regole della relatività. 
Ciò che mancava era un’e- 
quazione che valesse contem- 
poraneamente per entrambe, 
e Dirac la trovò. 


Tutto previsto 
da un’equazione 


L'equazione di Dirac pre- 
vedeva però l’esistenza di una 
particella con la stessa massa 
dell’elettrone e carica op 
sta: il positrone, appunto. Di- 
rac aveva anche previsto che 
se un positrone sì scontra con 
un elettrone, entrambi scom- 
paiono generando un raggio 
gamma, in un fenomeno chia- 
mato “annichilazione”. L’esi- 


stenza del positrone venne 
confermata 4 anni più tardi 
dall’americano Carl Ander- 
son, che lo scoprì nei raggi co- 
smici. 

Per la precisione, i raggi co- 
smici sono particelle ad altis- 
sima energia provenienti dal- 
lo spazio, che scontrandosi 
con le molecole dell’alta at- 
mosfera terrestre generano 
“fontane” di particelle sub- 
atomiche. In queste Ander- 
son individuò appunto i posi- 
troni: le tracce che queste par- 
ticelle lasciavano nei rivela- 
tori erano simili a quelle dei 
protoni, ma più deboli come 
se le particelle fossero state 
più leggere. Inoltre, quando 
attorno al rivelatore venne 
posto un campo magnetico, 
questi forzò la misteriosa par- 
ticella a curvare nella direzio- 


Due tubi per un 
antiatomo 
l'acceleratore 
Lear, al Cern di 
Ginevra. Qui, 

nel 1995, è stato 
per la prima 

volta creato 

un atomo di 
anti-idrogeno. 


ne opposta a quella dell’elet- 
trone, dimostrando che pos- 
sedeva una carica positiva. 
Una volta confermata l’esi- 
stenza dei positroni ci si rese 
conto che queste particelle 
erano state ignorate perché 
non ci si attendeva che esi- 
stessero. Particelle che trac- 
ciavano curve “sbagliate”, in- 
fatti, erano state notate anche 
negli anni Venti, ma i ricerca- 
tori avevano messo da parte i 
dati classificandoli come in- 
spiegabili. Gettando via in tal 
modo l’occasione di vincere 
un Nobel. 

Oggi gli scienziati hanno di- 
mostrato che tutte le particel- 
le pn un’antiparti- 
cella con la quale potrebbero 
annichilarsi, se si incontrasse- 
ro. Niente paura, però. Nel- 
l’universo sembra esserci po- 


chissima antimateria. Gli 
scienziati ne sono quasi sicuri, 
perché non rilevano le radia- 
zioni gamma che dovrebbero 
essere emesse dall’annichila- 
zione della materia: l’unica 
antimateria con cui abbiamo 
a che fare è quella creata dai 
raggi cosmici ad alta energia, 
oppure, artificialmente, negli 
acceleratori di particelle. 


A caccia di 
antiparticelle 


Non è escluso, comunque, 
che galassie di antimateria 
possano esistere in luoghi di- 
stanti dell’universo e che sia 
impossibile per noi riuscire a 
rilevarle. Dopo tutto, la luce 
emessa da stelle di antimate- 
ria sarebbe del tutto identica 
a quella delle stelle a noi note. 


iù 


a 
n'ipotesi 
oscura 

Un detector 
situato nella 
miniera di 
Boulby, in Gran 
Bretagna: 
cerca i wimp, 
particelle 
ipotetiche. 


Un detector per particelle 
a Stanford, Usa. 


Proprio per questo, gli 
scienziati hanno progettato 
un rivelatore di antimateria, 
che sarà installato sulla Sta- 
zione spaziale internaziona- 
le: scopriremo così se nel vuo- 
to esiste almeno qualche an- 
tiparticella, magari prove- 
niente da lontane antigalassie. 

Ma sono in pochi a credere 
che davvero nell’universo sia- 
no presenti ancora grandi 
quantità di antimateria: è più 

robabile che, poco dopo il 

ig Bang, l’antimateria si sia 
estinta. Come mai? Perché le 
leggi del nostro universo ap- 
paiono essere leggermente 
squilibrate a favore della ma- 
teria. Esperimenti per com- 

rendere meglio questo squi- 
ibrio sono in corso a Stan- 
ford, negli Stati Uniti, e a Fra- 
scati, in Italia. (18 | 


Matematica e fisica 


Se non ci fosse, 
secondo le teorie 
moderne, noi stessi 

e tutti gli altri 

oggetti non avremmo 
né massa né peso. 


N 


stata soprannomina- 
ta così un’ipotetica 
particella, detta più 
propriamente “bo- 
sone di Higgs”, che fu teoriz- 
zata dal fisico britannico Pe- 
ter W. Higgs negli anni ’60 del 
secolo scorso. Se il bosone di 
Higgs non esistesse, le teorie 
moderne non riuscirebbero a 
giustificare il fatto che gli og- 
getti hanno una massa e, quin- 
di, un peso. Questa particella 
è così importante che il pre- 
mio Nobel Usa Leon Max 
Lederman l’ha chiamata 
“particella di Dio”. 

Attrito pesante. L’esi- 
stenza del bosone di Higgs è 
legata al fatto che, secondo la 
teoria, lo spazio è permeato 
da un “campo” (cioè un’enti- 
tà per certi aspetti paragona- 
bile al campo gravitazionale), 


L) a detto campo di Higgs. Le par- 
ticelle, muovendosi, attraver- 
sano il campo e sono frenate: 


questa interazione tra parti- 


4 k È n LI 37 celle e campo genera la mas- 
P, sa. Se il campo di Higgs esiste, 

la a i ICel la d i DIO però, secondo la teoria deve 
4 esistere anche una particella a 


esso associata, che è proprio il 
bosone di Higgs. 

Questo bosone non è stato 
ancora trovato, anche se alcu- 
ni fisici pensano che potrebbe 
essere già stato prodotto (ma 
non riconosciuto con certez- 
za) negli acceleratori di parti- 
celle. [n 


In attesa di conferme 


I fisici (nella foto, il premio 
Nobel Burton Richter) studiano 
le particelle elementari con 


zi i grandi acceleratori. Nel 
s tentativo di trovare le prove 
definitive dell’esistenza del 


Da bosone di Higgs. 


C'è ancora 

radioattività 
“di Chernobyl 
residua? 


- Le sirene 
— azzurre 


Nuotatrici nel 
parco Weeki 
wachee springs 
(Usa): l'acqua le 
fa apparire blu. 


Una turista 
si tuffa in 
un’apertura 
del ghiaccio 
al Polo Nord. 


AI Polo Nord ci si può raffreddare? 


Perché sott'acqua i colori 


econdo una teoria priva di 
qualsiasi fondamento 
scientifico introdotta negli anni 


Che cosa sono i nodi di Hartmann? 


S ì, anche se è piuttosto 
improbabile. Contraria- 
mente a quanto si potrebbe 
pensare, infatti, la causa 
principale del raffreddore non 
é il freddo, ma un virus che si 
trasmette da persona a 
persona. Il contagio può 
avvenire anche a tempera- 


| ture molto basse, ma al Polo 


Nord, dove la densità di 
popolazione è davvero 
esigua, la probabilità di 
essere infettati è molto 
bassa. 

Tepore corporeo. || virus, 
comunque, resiste al freddo, 
anche se poi infetta le cellule 
e si moltiplica solo a 
temperature più elevate 


(come quelle che si trovano 
nel corpo umano). Il freddo, 
infine, agevola anche 
l'infiammazione delle vie 
respiratorie, creando le 
condizioni adatte alla 
moltiplicazione del virus 
stesso. Ma da solo 

non basta a provocare 

il raffreddore. 


spariscono e tutto sembra blu? 


L'acqua non è del tutto trasparente: assorbe più alcune lunghezze 
d’onda della luce e meno altre. Tra queste ultime c’è il blu. 


'50 dal medico tedesco 
Hartmann, la Terra sarebbe 
attraversata da un reticolo di 
flussi elettrom ici le cui 
maglie delimiterebbero spazi di 
dimensioni pari a circa due 
metri. Nei nodi del reticolo, detti 
appunto nodi di Hartmann, il 


erché l’acqua, an- 


guarda attraverso alcuni me- 
che se sembra del 


v motivi: perché la luce del So- 
tri d’acqua, si vede un colore 


le che illumina gli oggetti 


tutto trasparente, in | bluintenso (quello meno at- | “sottomarini” è filtrata dal- flusso si intensificherebbe fino a 
realtà assorbe in | tenuato),a meno che visiano | l’acqua (e quindi tende al divenire nocivo per la salute. | 
parte la luce. altri fattori nell'ambiente che | blu) e perché la luce che da- geologi, però, non hanno mai 


trovato traccia di questi nodi, 
anche se la teoria di Hartmann 
è ancora citata nei libri di 
architettura, in relazione a 
concetti di bioarchitettura. 
Peccato che i nodi non esistano. 


E lo fa in modo selettivo, 
nel senso che assorbe diver- 
samente i vari colori di cui la 
luce è composta: di più il ros- 
so e meno il blu. 

Per questo motivo, se si 


alterino i colori, come gli al- 
beri, il fango, le alghe e così 
via. 

Filtro naturale. Quando 
si guarda sott'acqua, dunque, 
i colori si attenuano per due 


gli oggetti giunge a noi è an- 
ch’essa filtrata. 

Per vedere meglio i colori, 
bisogna avvicinarsi e usare 
una sorgente di luce artifi- 
ciale. O 
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Matematica e fisica 


Che cos'è il rumore termico? 


Ogni dispositivo 
elettronico, 
come anche 

le antenne 

del gruppo di 
ricercatori 
nella foto (in 
Botswana), è 
disturbato dal 
rumore termico, 
soprattutto in 
ricezione. 
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Le cariche elettriche in continuo movimento 
disturbano qualsiasi apparecchiatura. 


ualunque oggetto 
che conduca la cor- 
rente ha sempre al 
suo interno un mo- 
to disordinato di cariche elet- 


| triche (anche quando non è 


in presenza di un campo elet- 


| trico) peril fatto di trovarsi a 


una temperatura superiore al- 


| lo zero assoluto (pari a 


-273,15 °C). 
Basta raffreddare. Per 


| questa ragione, ogni disposi- 
| tivo elettronico genera al suo 
| interno un segnale, detto ru- 


Che cosa sono i “numeri perfetti”? 


more termico, che disturba il 
funzionamento. Questo feno- 
meno è particolarmente fasti- 


dioso nei sistemi di comuni- | 


cazione, soprattutto dalla par- 


te di chi riceve, quando la po- | 


tenza del segnale è bassa e il 


rumore può diventare para- | 


gonabile al segnale che s1 vuo- 
le captare. Per ridurre il fasti- 
dio del rumore termico si de- 
ve raffreddare l’apparecchia- 
tura, in certi casi fino a 
pochissimi gradi sopra lo zero 


assoluto. 0' 


Alcuni 

dei numeri 
naturali sono 
“perfetti”. 


econdo la definizione data dal matematico greco Euclide 

nel Ill secolo a. C., per numeri perfetti si intendono quei 
numeri naturali che sono pari alla somma di tutti i loro 
possibili divisori, escludendo loro stessi: il più piccolo 
numero perfetto è il 6, la somma dei cui divisori (1, 2 e 3) 
fa appunto 6. | numeri perfetti non sono facili da trovare e 
diventano sempre più rari man mano che si cresce nella 
sequenza dei numeri naturali: così, dopo il 6, il numero 
perfetto successivo è il 28 (1 + 2 + 4 + 7 + 14), quindi 


il 496, poi l'8.128 e così via. 


Enormi. Finora non sono stati trovati numeri perfetti 
dispari, ma i matematici hanno dimostrato che, se ne 
esistono, devono avere oltre 300 cifre. 

A oggi non si sa neppure quanti siano (0 se siano infiniti), 
i numeri perfetti: quelli identificati sono oggi 41. 

Il più grande ha oltre 7 milioni di cifre. 
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LE GRANDI DOMANDE 


PLASMA 
Aurora boreale. 


gas 

di particelle 
elettricamente 
cariche. 

Di plasma sono 
composti 
anche fiamme, 
fulmini e stelle. 


Come si presenta 
la materia? 


All’inizio era una “zuppa” caldissima e uniforme di 
particelle elementari. Raffreddandosi, ha preso le forme 
più diverse: dalle aurore boreali ai tessuti viventi. 


GAS 


Gas freddi 
di anidride 
carbonica. 
In genere, 
i gas sono 
formati da 
molecole o 
atomi liberi 
di muoversi 


nello spazio. 


in posizioni 
ben definite, 
e pace all’interno 


e proprietà della ma- 

teria non dipendono 

solo dal tipo di ato- 

mi che la formano, 

ma anche da variabili come 

temperatura e pressione, che 

ne descrivono lo stato interno. 

Quanto più è elevata la tem- 

peratura, per esempio, tanto è 

maggiore il movimento degli 

atomi. Qualche volta, anche 

se la temperatura varia di po- 

co, la materia cambia com- 

pletamente di “stato”: è quel- 

lo che succede nei processi di 
fusione o di ebollizione. 

Cominciamo a esaminare 


lo stato di gas, che è definito 
dal fatto di non avere né una 
forma né un volume ben de- 
finito. I gas “normali” sono in- 
fatti costituiti da atomi o mo- 
lecole elettricamente neutri 
che si muovono nello spazio. 

Ma se la temperatura cre- 
sce oltre un certo limite, gli 
urti microscopici aumentano 
fino al punto in cui gli elet- 
troni si staccano dagli atomi. 
Nasce così il “plasma”: un gas 
di elettroni e “ioni” (atomi 
che hanno carica positiva). È 
uno stato diffusissimo in na- 
tura, ma fu scoperto solo nel 


»1879 da Sir William Crookes. 
A differenza dei gas normali, 
il plasma conduce l’elettricità 
e ha proprietà magnetiche. 
Qualche esempio? Fulmini, 
fiamme, aurore boreali, stel- 
le... alla fine, ben il 99% della 
materia è “plasma”. Se si alza 
ancora la temperatura fino a 
oltre 1.000 miliardi di gradi, 
allora “evaporano” anche i 
nuclei atomici: la materia 
diventa una zuppa di elettro- 
ni, luce, quark e gluoni. Uno 


Peter Higgs: una particella 
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MEMORIA 
Una molla 
“a memoria 
di forma”: 


stato ancora poco conosciu- darebbe diverse masse pressione, l’elio (sopra) a contatto con 
to, nel quale si trovava, pare, ai diversi tipi di materia. non diventa mai solido. acqua calda, 
l’universo nei primi istanti. riacquista la 
- gano per formare i liquidi: so- forma originale. 
Condensazione e stanze con un volume ben de- 
superconduttività finito (a differenza dei gas), o-e_0-9 
È È ma senza una forma. E così, n JI) dd 
Ma torniamo alla realtà fat- sotto i 100 °C condensa il va- do 
ta di gas “normali” come aria pore; sotto i -56,6 °C si liquefà è 0 e da 
è vapore. Che succede se, in- l’anidride carbonica; sotto i dd 
vece di alzare la temperatura, -268,92 °C, diventa liquido pu- 000 
la abbassiamo? Le molecole, re l’elio. Quando la tempera- 0 O_o-d 
anziché disgregarsi, si aggre- tura è vicino allo zero assolu- | | Nei solidi gli atomi sono 
to (-273,15 °C), la materia | | fissi e, spesso, ordinati. IV : 
cambia ancora faccia ed è ca- | Lavorazione 
ratterizzata da fenomeni 12] #) d ) 3 ll’argilla. Le 
“strani”. Per esempio, elio di- | 9 ° gle 
- venta superfluido a circa 
Grandine -272°C, Gi 1 grado sopra lo 93 d e) d legante 
in quota zero assoluto: scorre senza at- Ragazer TO 
- ; ; ») sono malleabili. 
Negli strati trito, attraverso fori larghi ap- dI 3 ny 


na un milionesimo di mm. 
n altro fenomeno “freddo” è 
quello della superconduttività: 
sotto una temperatura di so- 


più alti e freddi 
dell'atmosfera, 

spesso si forma 
la grandine 


Vapori 
minacciosi 
Le nubi sono 


Nei liquidi gli atomi 
sono vicini tra loro. 


Fragile 0 elastico? 


composte (stato solido), glia, all’interno di alcuni me- ea . : . 
da gas talli o ceramiche, la corrente 13] 9 UEeStiO Ne d | le a mM | 
(in particolare scorre come un “superfluido”, NAS E <A 
bicaote, o da cioè senza dissipazioni. La su- _Mari 
docce Fasti na, @d% Sono i legami chimici alla base delle varie 
È cl) e È 2 è . S. +» ]jo,v 
peli vinta abiveaita tot « proprietà: trasparenza, rigidità, colore... 
Scariche to un certo valore, la materia Wola 
s passa dallo stato liquido a | | Gli atomi dei gas si rasparente, fosfore- | varietà? Il segreto sta nel mo- 
elettriche quello solido, con forma e vo- | | muovono liberamente. scente, elastica, flessi- | do in cui elementi diversi (per 
_ Lampi e fulmini lume ben definiti. Ciò accade kl bile, perfino capace di | esempio, idrogeno e ossige- 
“strappano” perché gli atomi si dispongo- 7® Li autoriprodursi... la | no) sì uniscono con legami 
ttroni no il più possibile l’uno vicino 4) ® materia ha infiniti aspetti, pur | chimici per formare compo- 
SR che all’altro, cercando la sistema- ® essendo composta da 3 sole | sti (come l’acqua). I quali, a 
plasma. zione più stabile. In tutto, nei è ® | particelle (elettroni, protoni | loro volta, oltre a potersi tro- 
solidi sono catalogate ben 230 e neutroni) che a loro volta | vare in più stati (v. pagina pre- 
patio AA < strutture. Esempi? Cubica d ® formano appena un centinaio | cedente), possono conden- 
ne de" ct pura» catZi (sodio), a piramide (diaman- _ è. di elementi. sarsi in grani o goccioline. _ 
te), esagonale (grafite). O I è a gie Da che cosa nasce questa O, ancora, organizzarsi in 


elettroni e “ioni” 
(atomi senza elettroni). 
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b-cellule, tessuti, organi... 

Alla fine, la complessità 
della materia è dovuta all’in- 
finita varietà di modi in cui le 
forze elettriche agiscono su- 
gli atomi, per unirli l’uno al- 
l’altro. Ma consideriamo qual- 
che esempio concreto. 


Trasparenza 
e riflettività 


Se prendiamo in mano un 
gioiello, notiamo subito che, 
mentre le pietre preziose so- 
no tagliate secondo precise 
geometrie, le parti in metallo 
sono forgiate nelle forme più 
varie. 

Perché questa differenza? 
A causa delle difformità nella 
struttura atomica. I metalli, 
infatti, sono costituiti da una 
matrice di atomi disposti in 
maniera ordinata e regolare, 
nella quale gli elettroni si 
muovono liberamente come 
particelle di un gas. E questo 
gas omogeneo che “incolla” 
tra loro gli atomi, anche quan- 
do il materiale subisce una 
deformazione... un po’ come 
l'argilla che, grazie all’acqua, 
diventa malleabile. 

Il quarzo, invece, come 
molti altri cristalli, è fragile e 
rigido: non si deforma e tende 
a rompersi in mille pezzi. Per- 
ché, a differenza dei metalli, le 
molecole di ossido di silicio 
che lo formano si legano di- 
rettamente e in maniera rigi- 
da l’una all’altra. 

Quando questi legami si 
rompono, la frattura sì propa- 
ga rapidamente in direzioni 
ben precise: quelle di allinea- 
mento. È lo stesso principio 
per cui anche altri cristalli, co- 
me il diamante, vengono ta- 
gliati in direzioni ben precise 
prendendo forme geometri- 
che. 

Ma non solo i cristalli sono 
rigidi e fragili. Il vetro, per 
esempio, è formato come il 
quarzo da molecole di ossido 
di silicio, ma disposte in ma- 
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niera disordinata. In questo 
caso, la frattura si propaga a 
zig-zag, sfruttando i punti do- 
ve i legami sono più deboli. 
Che vetro, quarzo e dia- 
mante siano trasparenti non è 


MATERIA 


db 


SOSTANZE MISCUGLI 
PURE 


ELEMENTI COMPOSTI 
ALLUMINIO SALE 


e- i. * 


LUMINOSITÀ 


Un polpo 
fosforescente 
del Mar Rosso. 
La luminosità, 
tipica di alcune 
specie marine, 
è causata da 
molecole che 
convertono 
energia chimica 
in luce. 


“Rottura di un 
bicchiere. Il 
vetro è “fragile” 
‘ (si rompe senza 
deformarsi), 
perché i legami 
chimici tra le 
sue molecole 

si rompono a 
zig-zag, nei 

punti più deboli. 


affatto un caso: in questi ma- 
teriali rigidi, la luce si propaga 
senza smuovere gli elettroni 
che formano i legami chimici. 

Nei metalli, al contrario, gli 
elettroni sono liberi di muo- 


ESSE 


RI 

VIVENTI 

VEGETALI —ANIMALI 
RANULARI 


SOLUBILI —COLLOIDI ario MEZZI 


TÈ 
BURRO 
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Le “classificazioni” della mate 


LATTE FANGO GRANITO 


TERRA 


d I 


ria: 1. Elementi (tutti 


gli atomi uguali); 2. Composti (con molecole fatte 

di atomi diversi); 3. Miscugli (con particelle eterogenee, 
di dimensioni crescenti dalle soluzioni ai 

mezzi granulari). 4. Viventi (capaci di riprodursi). 


versi: quando li colpisce 
un’onda elettromagnetica co- 
me la luce (ma anche le mi- 
croonde), essi si mettono a 
oscillare alla stessa frequen- 
Za e generano così un’onda 
riflessa. 

I materiali più comuni, in- 
vece, non sono né trasparenti 
né riflettenti, ma assorbono 
ed emettono solo alcune fre- 
quenze (colori): quelle che 
corrispondono a precisi livel- 
li atomici. 

Altri materiali, detti fosfo- 
rescenti, sono addirittura in 
grado di accumulare energia 
al loro interno, e di rilasciarla 
un po’ alla volta sotto forma 
di luce. 


Proprietà ottiche 
ed elettriche 


Se le proprietà ottiche sono 
dovute alle oscillazioni degli 
elettroni, le proprietà elettri- 
che dipendono dal loro flusso: 
è per questo che i metalli so- 
no ottimi conduttori di cor- 


ISOLAMENTO 


Fili di rame, 
ricoperti da un 
rivestimento 
isolante 

in plastica, che 
argina il flusso 
di elettroni. 


rente, mentre i cristalli non 
conducono elettricità. Sono 
isolanti, in generale, le cera- 
miche, la plastica e i tessuti 
vegetali. Quanto alla terra, es- 
sa è formata da grani cristalli 
ni, ma anche da metalli e sali: 
di conseguenza conduce, an- 
che se non benissimo, la cor- 
rente elettrica. 

Oltre alle proprietà elettri- 
che, la materia ha anche pro- 


a 


” idea nacque nel 1930, 
quando il fisico inglese 

Paul Dirac decise di 
unificare due teorie 
apparentemente inconcilia- 
bili: la relatività (ristretta) 
di Einstein e la meccanica 
ondulatoria. Dirac arrivò 
così a un'equazione capace 
di descrivere il movimento 
degli elettroni. 
Ma c’era una stranezza: 
l'equazione prevedeva due 
soluzioni, così come 
esistono due numeri (+2 e 


| matematico: l'esistenza di 


prietà magnetiche, generate 
sia da cariche elettriche (elet- 
troni e protoni) in movimen- 
to, sia da una sorta di “carica 
magnetica” detta spin, di cui 
sono dotati protoni, elettroni 
e neutroni. Il primo caso è 
quello degli elettromagneti, 
mentre il secondo è quello 
delle calamite, in cui 1l ma- 
gnetismo è causato dall’alli- 
neamento degli spin a livello 


microscopico. Alcune pro- 
prietà sono invece comuni a 
tutti i materiali solidi. Per 
esempio l’elasticità, cioè la 
proprietà di riacquistare la 
propria forma in seguito alle 
deformazioni subite. Ma ci so- 
no materiali che possono su- 
bire solo deformazioni mini- 
me e altri che si possono al- 
lungare elasticamente fino a 
raddoppiare le proprie di- 
mensioni. 

I cristalli sono un ottimo 
esempio di materiali rigidi... 
anche se non totalmente: gli 
orologi al quarzo, per esem- 
pio, funzionano proprio grazie 
a vibrazioni elastiche preci- 
sissime. 


Ruggini e fiamme 
alla base della vita 


I normali elastici in caucciù 
o fibre sintetiche, invece, sono 
formati da lunghe molecole 
arrotolate che, se tirate, si sro- 
tolano, ma appena possono 
tornano alla lunghezza origi- 
naria. 

Gli “elastici” più strani so- 
no quelli a “memoria di for- 
ma”: anche se deformati, tor- 
nano alla forma iniziale ap- 
pena si ripristina la giusta 
temperatura. 

Molti materiali cambiano 
anche la propria natura per 
via di reazioni chimiche con 


l’ambiente. La ruggine e le 
fiamme sono generate da 
iosa chimici tramite i qua- 
i gli atomi si legano tra loro 
per formare composti più sta- 
bili. La ruggine si forma 
quando un metallo viene a 
contatto con l’aria: l'ossigeno 
si lega agli atomi di metallo 
“rubandogli” elettroni. 

Un fenomeno simile, ma 
molto più violento, è quello 
della combustione: anche le 
reazioni chimiche che produ- 
cono la fiamma sono reazioni 
di ossidazione, ma produco- 
no tanta energia da innalzare 
la temperatura a più di 1.000 
o, 

È 


Altre reazioni chimiche im- 
portantissime sono quelle che 
portano alla formazione di 
carboidrati: molecole com- 
plesse costituite da carbonio e 
idrogeno che sono alla base 
della vita. E su queste mole- 
cole che si fonda la complessa 
architettura delle cellule, che 
a loro volta si uniscono nei 
tessuti, per poi formare gli or- 
gani che costituiscono gli es- 
seri viventi. 

In questo gioco di crescen- 
te complessità, quando scat- 
ta il meccanismo che dà origi- 
ne alla vita? Secondo alcuni, 
la risposta non arriverà mai. 
Non è detto, in fondo, che tut- 
ti gli aspetti della materia sia- 
no comprensibili. Q 


La materia allo specchio: positroni e anti-atomi 


materia e antimateria 
vengono a contatto, il 
risultato è che si annullano 
a vicenda, producendo 
grandi quantità di luce. 
Negli acceleratori di 
particelle sono stati perfino 
creati atomi di “anti- 
idrogeno”. E in molti 
pensano a futuristici motori 
ad antimateria che 
avrebbero un'efficienza del 


-2) che elevati al quadrato 
danno 4. 

Positroni. La soluzione 
negativa non era un 
semplice artificio 


questo “antielettrone”, o 
“positrone”, dotato di 
carica positiva, fu poi 
confermata sperimental- 
mente un anno dopo. 
Oggi sappiamo che per 


ogni particella esiste | 100 per cento. Produrre 
un’antiparticella a essa | antimateria, però, è ancora 
“speculare”. E quando | enormemente costoso. 


Y___Sdsid Nor, 
L'esperimento del Cern che 
ha prodotto i primi anti-atomi. 
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Matematica e fisica 


Attenti che 
vi vedo! 


Un gatto 

tiene d'occhio 

i pesciolini di 
un acquario. 
Se il vetro 
assorbisse 

la luce visibile, 
anziché lasciarsi 
attraversare da 
essa, il micio 
non potrebbe 
pregustarsi 

il possibile 
spuntino. 


ddp 
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I vetro si fabbrica facendo fondere la 

sabbia e raffreddandola. La sostanza 

che se ne ricava ha una struttura mole- 

colare poco organizzata, quasi come un 

liquido, che lascia ampi ‘interstizi’ per il pas- 
saggio dei raggi di luce. 

Filtro. Gli atomi di silicio del vetro, 

inoltre, quando sono colpiti dalla luce 

assorbono solo alcune lunghezze 

d'onda (in particolare gli ultravio- 

letti, che noi non vediamo) e la- 

sciano passare quelle che corri- 

spondono alla luce visibile. Il 

coefficiente di trasparenza 

di un corpo, cioè il rappor- 

to tra la quantità di ener- 

gia luminosa che lo at- 

traversa e quella totale 

che lo investe (la ri- 

manente parte ve- 

nendo assorbita 0 

riflessa), dipende 

infatti dalla natu- 

ra del materiale 

e cambia, in ge- 

nere, per le di- 

verse lunghez- 

ze d'onda. 


Perché il vetro è trasparente? 


Matematica e fisica 


Il suono viaggia più veloce se soffia il vento? 


ì, perché il suono è composto da tia 
vibrazioni di pressione che si Come tira il vento 
propagano nell'aria e possono quindi In un centro di ricerca francese si 
essere trasportate dal vento. La osserva il comportamento del vento 
differenza di velocità, in realtà, è sul modellino di uno stadio. 


È possibile 
il teletrasporto? 


Il teletrasporto 
è la norma, in 
Star Trek. 


Perché lo specchio non inverte alto 


Un gioco 
di specchi 
Una doppia 


n realtà non scambia 
neppure la destra con 
la sinistra. Quello che 


essere trasferiti col 

teletrasporto non sono i 
singoli atomi di un corpo, 
ma le informazioni sulla 
posizione e lo stato fisico di 
ciascuno di essi. Un po’ 
come un fax a 3D, che però 
distrugge l'originale nel 
processo di lettura. Nel 
1997 è stata confermata in 
laboratorio la possibilità di 
teletrasportare fotoni 
(particelle di luce). E da 
poco è stato dimostrato 
teoricamente che la stessa 
tecnica si può applicare a 


riflessione 

e destra 

e sinistra 
non sono più 
scambiate. 


lo specchio fa (e che 
viene spiegato dalle leggi del- 
la riflessione ottica) è inver- 
tire il davanti con il dietro 
dell'immagine o, meglio, il 
dentro con il fuori. 
Ribaltamento. Per capi- 
re questo concetto, immagi- 
niamo di tenere sul viso una 
maschera di gomma, come 
quelle di carnevale. Ora al- 
lontaniamo la maschera dal 
viso e rivoltiamola su se stes- 
sa, schiacciando in dentro na- 
so e mento e tirando in fuori 
le orecchie. Adesso la ma- 
schera apparirà rivolta verso 
di noi, identica a prima, ma 
con tutte le caratteristiche in- 
vertite: quel neo sulla guancia 
destra è ora a sinistra, e il bi- 
torzolo sulla sinistra della 
fronte è “migrato”’ a destra. J 


molto piccola: il suono viaggia a 
circa 1.200 km/h, mentre il vento 
potrebbe incrementare questa 
velocità al massimo di 100 km/h 
circa. Il motivo per cui percepiamo 
meglio i rumori se ci troviamo 
sottovento, però, è un altro. 
Curva “sonora”. La velocità del 
vento cresce quanto più ci si 
allontana dal suolo. Ciò ha come 
conseguenza quella di curvare la 
“traiettoria” seguita dalle onde 
sonore. Quelle che si muovono 
nella direzione del vento curvano 
verso il basso, dirigendosi quindi 
verso l'ascoltatore, che le 
percepisce più nettamente; quelle 
che invece viaggiano nella 
direzione opposta curvano all'insù, 
disperdendosi verso l'alto. 


Perché è più 
faticoso pedalare 
in salita piuttosto 


era, -. dra 
di miliardi di miliardi di la bici? 


atomi che compongono un 


% 


essere umano ce ne passa. pae in salita, al 
Attesa. Inoltre la trasmis- vento e all’attrito del 
sione delle istruzioni per suolo che rallentano la bici 
“ricostruire” il corpo non come in pianura, si deve 
sarebbe propriamente aggiungere la forza di gravità, 
istantanea. Per È . ag tende a spingere pie 
completare l’opera- ioni | ‘a bicicletta e il corpo de 
zione, infatti, serve Come nasce Prrerongi a lodasliamone | ciclista. Smontando dalla bici, 
un segnale di , | quest'ultima forza è invece 
“conferma”, che un atomo? prerregionege ce dlegag moghte Li piera dall’attrito 
viaggia alla er mezzo di reazioni di un'immensa implosione detta | elle suole sul terreno. 
velocità della fusione nucleare all’interno supemova. Nella fase di Mountain bike. Bisogna 
luce. Pertanto delle stelle. Il primo passo è la compressione, si formano anche aggiungere che utiliz- 
ll teletrasporto trasformazione dei nuclei di tutti gli elementi più pesanti zare in montagna | rapper 
belli idrogeno (l'elemento più del ferro, fino all’uranio. La usati in pianura equivarrebbe 
compiuto fino leggero), formati da un solo successiva fase di esplosione a volar correre in AE 
all'arrivo di protone, in nuclei di elio (formati riversa poi tutti gli elementi perché una bicicletta normale 
quest —. da due protoni e due neutroni): è santi nello spazio. (con i rapporti “classici”) 
messaggio, e la questa la reazione principale Siamo polvere di stelle. | corre ad almeno 8-9 

teoria della che fa brillare gli astri. Subito dopo la nascita dell'u- | chilometri all'ora, contro 
relatività Un tipico va. In seguito, se la niverso, circa 13 miliardi di | i 4-5 chilometri all'ora di una 
(secondo cui nulla atomo con gli stella è abbastanza grande, anni fa, esistevano solo atomi | camminata. Usare rapporti 
può spostarsi più elettroni che produrrà nuclei sempre più leggeri come idrogeno ed | più corti, come quelli delle. 
veloce della luce) è orbitano intorno pesanti: carbonio, ossigeno, elio. Tutto il resto si è formato | mountain bike, permette di 
salva. al nucleo. neon e così via, fino al ferro. nelle supernovae. | curdi meno NT € fare 
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Matematica e fisica 


Un ricercatore 


Che dettagli può arrivare a vedere un = Bro 


a erché, mentre in una stanza piena gli oggetti che essa 
Perché le stanze contiene (armadi, ng sot prize z onde 
acustiche, in una vuota le pareti riflettono le onde 
vuote pit COSI acustiche, raggi o» a Se la Da e Liglon 
quanto basta, le onde riflesse giungono all'orecchio con 
rumorose un ritardo sufficiente perché questo le distingua dalle 
originali e le percepisca come eco. 


Perché di notte si formano le bollicine nel bicchiere? | 
e bollicine di gas in 
un bicchiere 

d'acqua lasciato fermo 

| per qualche ora si 

| formano in virtù della 
| legge di Henry: «La 

| solubilità di un gas 

| nell'acqua è inversa- 
mente proporzionale 
alla temperatura e 
direttamente propor- 
zionale alla pressione». 
Quando l’acqua esce 
dalla bottiglia, o dal 
rubinetto di casa, la 


E un telescopio? 


| er i telescopi, strumenti 
ottici formati da sistemi di 


] grado della prestazione è indi- 
cato dalla “risoluzione”, cioè la 
distanza minima tra i dettagli di 
un oggetto che lo strumento è in 
grado di evidenziare. Tale risoluzione 
non è legata solo alla qualità dello 
strumento, ma anche a fattori intrin- 
seci all’osservazione stessa. Per esem- 
pio i microscopi ottici, che focalizzano 


soluzioni confrontabili alla lunghez- 
za d’onda della luce (un milionesimo 
di metro), circa un millesimo dello 


| spessore di una pagina di giornale. 


Elettronici. Prestazioni migliori si 
ottengono con i microscopi elettroni- 
ci (a emissione di campo, a effetto 
tunnel o di altro tipo) con i quali sono 
raggiungibili risoluzioni pari a un mi- 


Lontanissime 
galassie 
fotografate 
dal telescopio 


lenti e/o specchi, la risolu- 
zione è la minima separazione 


| angolare tra due oggetti 
| affinché li si riconosca come 
| distinti, ed è proporzionale al 


diametro della lente (o spec- 
chio) che raccoglie la luce. 
Oggi i telescopi potrebbero 
distinguere, da Roma, i bordi 
di una moneta da 1 euro che 


pressione su di essa 
scende, mentre la sua 
temperatura sale. La 
solubilità allora 
diminuisce e i gas si 
condensano in 
bollicine, che si 
“aggrappano” alle 
piccolissime asperità 
che si trovano sulle 


L'acqua piena 
di bollicine in 
una scodella 
lasciata ferma 


spaziale Hubble. per qualche ora. 


1 raggi luminosi con sistemi di lenti, | liardesimo di metro, la dimensione ti- 
possono al massimo raggiungere ri- | pica di un atomo. Q 
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| si trovasse a Londra. 


pareti del bicchiere. 


LE GRANDI DOMANDE 
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Che cos'é la luce? 


Gran parte delle 
informazioni sul mondo 
che ci circonda sono 
portate dalla luce. 

Ma la luce stessa che cos’è? 
Un gas? Una vibrazione? 

O una forma di energia? 
Ecco quali sono 

le certezze finora raggiunte 
dalla scienza. 


mente alla luce quando in- 
contra la materia? La risposta 


i parla spesso di luce 
“visibile”, per distin- 

guerla da altri tipi di 

radiazione elettro- 
magnetica non percepibili 
dall’occhio umano. In realtà, 
ciò che noi vediamo non è la 
luce, ma il modo in cui un cer- 
to tipo di radiazione interagi- 
sce con gli oggetti che ci cir- 
condano. Ogni studio sulla lu- 
ce deve dunque essere indi- 
retto, cioè basarsi su ciò che 
accade alla luce quando essa 
incontra la materia. Il guaio 
è che questi fenomeni sono 
spesso contraddittori. Ecco 
perché gli scienziati hanno 
continuato a chiedersi per se- 


coli se la luce fosse un “gas” 
composto da particelle picco- 


lissime e molto veloci, oppure 
se fosse la vibrazione di una 


sostanza impalpabile detta 


“etere” (v. riquadro nelle 
prossime pagine). Per scopri- 
re, alla fine, che entrambe le 
ipotesi erano incomplete. 
Riflessione e 
rifrazione 
Ma che cos’accade esatta- 


è complessa, perché i feno- 
meni cambiano molto a se- 


conda delle condizioni: nel- 
l’aria, per esempio, la luce si 


La luce è un'onda - Prova N. 1 


Dalla teoria 
all'energia 


Pannelli solari. 
Per trasformare 
la luce del Sole 
in elettricità 
sfruttano 
l'effetto ii 
fotoelettrico. | 


diffonde, mentre nei corpi so- 
lidi viene assorbita, ma può 
anche rimbalzare. Vediamo in 
quale ordine sono stati sco- 
rti i vari fenomeni. 
Nell’antichità, fino a tutto 
il Medioevo, erano noti i fe- 
nomeni della riflessione, della 
rifrazione (ovvero la devia- 
zione che la luce subisce 
quando passa da un corpo 
trasparente a un altro) e poco 
altro. Si era capito che i raggi 
luminosi viaggiano in linea 
retta e si ipotizzava che fos- 


sero costituiti da corpuscoli 
emessi, secondo alcuni, dagli 
oggetti luminosi, secondo altri 
addirittura dall’occhio stesso. 
Era dunque inevitabile pen- 
sare alla luce come a qualcosa 
di corpuscolare, costituito cioè 
da particelle. Isaac Newton ne 
era convinto, e spiegava la ri- 
flessione come un fenomeno 
nel quale le particelle rimbal- 
zano su una superficie come 
palline. Contemporaneamen- 
te, giustificava la rifrazione co- 
me una conseguenza della va- 


Come cerchi 
nell'acqua 
Ecco una prova 
delle proprietà 
ondulatorie della 
luce: se un raggio 
monocromatico 
attraversa un foro 
di dimensioni 
paragonabili alla 
lunghezza d'onda, 
si genera una 
serie di aloni 
concentrici. 

Il fenomeno 

è detto 
“diffrazione”. 


riazione di velocità delle par- 
ticelle di luce quando passa- 
vano da una sostanza a un’al- 
tra (un’ipotesi che si è rivela- 
ta essenzialmente corretta). 
Molti enigmi, però, atten- 
devano ancora risposta. Co- 
me l’esistenza dello “spettro” 
della luce, anch'esso scoper- 
to da Newton. Lo scienziato 
aveva infatti notato che la lu- 
ce solare, passando attraverso 
un prisma di vetro, si scom- 
poneva in vari colori. Com’e- 
ra possibile? E come si spie- 
gava il fatto che due o più fa- 
sci di luce colorata potevano 
sovrapporsi, ripassando in un 
prisma opportuno, e riforma- 
re un unico raggio bianco? In- 
fine: perché le particelle che 
formano la luce azzurra si ri- 
frangono diversamente da 
quelle della luce rossa quando 
attraversano un liquido? 


Quando l’onda 
fa le curve 


Per avere una parziale ri- 
sposta a queste domande bi- 
sogna attendere il 1666, quan- 
do il fisico olandese Chri- 
stiaan Huygens ipotizzò che 


S1 


bla luce fosse costituita da on- 
de piccolissime, e che i diver- 
si colori fossero dovuti alla 
differenza di lunghezza d’on- 
da (la lunghezza d’onda è la 
distanza tra due “creste” o 
due “ventri” successivi di 
un’onda). 
L'idea che la luce fosse co- 
stituita da onde, insomma, 
non era in contraddizione né 
con la riflessione né con la ri- 
frazione e aveva il vantaggio 
di spiegare fenomeni come la 
scomposizione in colori. Pur- 
troppo, faceva anche nascere 
nuove domande. Per esem- 
pio: perché la luce, se è fatta di 
onde, non aggira gli ostacoli 
come fanno le onde sonore o 
le onde dell’acqua? Le onde, 
inoltre, sono vibrazioni. Per le 
onde sonore è l’aria a vibrare, 
ma per la luce? Si ipotizzò ad- 
dirittura l’esistenza del fanto- 
matico etere, la sostanza sot- 
tilissima e impalpabile di cui 
tutto l’universo sarebbe stato 
pieno. Nessuna a dun- 
que, n ere ‘a completa, così 
entrambe - quella corpusco- 
lare e quella ondulatoria - ri- 
masero in auge fino al XIX 
secolo, quando alcuni esperi- 
menti e nuove teorie sembra- 
rono far pendere la bilancia 
dalla parte della teoria ondu- 
latoria. 
Fu in quell’epoca, infatti, 


La luce è un'onda - Prova N. 2 
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SETTE UOMINI PER LA LUCE 


Isaac Newton 
(1642-1727) 

Fu tra i primi a studiare la 
natura della luce, 
sostenendo l'ipotesi 
corpuscolare. È 
Scoprì la scomposizione 
nei colori dell’iride. 


che il francese Augustin Jean 
Fresnel dimostrò che la luce 
aggira gli ostacoli dando ori- 
gine alla diffrazione (si parla 
di diffrazione quando i raggi 
luminosi non viaggiano in 
modo del tutto rettilineo, e 
penetrano in zone che do- 
vrebbero essere in ombra). 


Un effetto 

misterioso 

Nella vita di tutti i giorni è 
difficilissimo osservare que- 


sto fenomeno perché si ma- 
nifesta solo su dimensioni del- 


| Christiaan Huygens 


(1629-1695) 

Fisico olandese, formulò la 
prima teoria ondulatoria 
della luce, poi perfezionata 
da Fresnel, spiegando 

i colori con la differenza 

di lunghezza d'onda. 


l’ordine della lunghezza d’on- 
da della luce, e neppure l’on- 
da “rossa”, che pure è la più 
lunga nello spettro visibile, su- 
ra gli 0,75 millesimi di mil- 
imetro, meno del più piccolo 
dei batteri. La diffrazione è in 
realtà un “effetto collaterale” 
di un altro fenomeno, rivelato 
dal fisico inglese Thomas 
Young: la capacità della luce 
di “interferire”. Young dimo- 
strò che i raggi luminosi si 
sono rafforzare o indebo- 

ire quando si sovrappongo- 
no, è questo è un fenomeno 
caratteristico delle onde, non 


Una somma 
distruttiva 


Un'altra prova che 
la luce è un’onda: 
luce coerente che 
passa attraverso 
due fenditure 
crea zone di luce 
alternate a zone 
d'ombra. Perché? 
Per l'interferenza 
distruttiva: 

se infatti le onde 
sono sfasate, 

si annullano 
vicendevolmente. 


Augustin Jean Fresnel 
(1788-1827) 

Fisico francese. 
Perfezionò la teoria 
ondulatoria, nota anche 
come “teoria di Huygens- 
Fresnel” e studiò 

i fenomeni di interferenza. 


certo dei corpuscoli. La teoria 
ondulatoria, inoltre, dava mo- 
do di ipotizzare l’esistenza di 
altre radiazioni della stessa 
natura della luce, con lun- 
ghezza d’onda più corta di 
quella del violetto o più lunga 
di quella del rosso. La succes- 
siva scoperta di radiazioni per 
le quali l’occhio umano non 
ha recettori (dai raggi ultra- 
violetti ai raggi X) aggiunse 
forza all’ipotesi ondulatoria. 

Nonostante questi passi 
avanti, la domanda “cos'è la 
luce?” non aveva ancora una 
risposta definitiva. Colpa an- 


Lampadine naturali 


Un piccolo sciame di 
lucciole. Producono luce 
grazie all’ossidazione 

di una sostanza 
chimica, la luciferina. 


Thomas Young 
(1773-1829) 

Fisico inglese. Capì che 
ogni colore si può ottenere 
miscelando tre colori 

di base. E dimostrò che 


| i raggi luminosi si possono 


rafforzare o indebolire. 


che di una scoperta come 
quella che fruttò il premio 
Nobel ad Albert Einstein: lo 
stranissimo “effetto fotoelet- 
trico”. Il fenomeno era stato 
osservato per la prima volta 
dal fisico Wilhelm Hallwachs 
nel 1888, e consisteva nella ca- 
pacità della luce di “estrarre” 
elettroni da alcune superfici, 
producendo una corrente 
elettrica. Il fatto inspiegabile 
era che solo la luce di una ben 
precisa frequenza manifesta- 
va questa capacità. Insomma, 
cambiando il colore della luce 
(come abbiamo visto, infatti, il 


James Clerk Maxwell 
(1831-1879) 

Fisico inglese. 

Capì per primo che le onde 


| luminose erano 
| un particolare tipo 


di onde 
elettromagnetiche. 


colore della luce dipende dal- 
la frequenza) non veniva più 
emesso alcun elettrone, qua- 
lunque fosse l’intensità della 
luce incidente. Il fenomeno fu 
studiato accuratamente da un 
altro grande scienziato dell’e- 
poca, Heinrich Hertz, e ben 
presto se ne conobbero le ca- 
ratteristiche con abbondanza 
di dettagli... ma il modello 
ondulatorio della luce non era 
in alcun modo in grado di 
spiegare perché accadesse. 
Un primo indizio lo fornì 
l’intuizione del fisico tedesco 
Max Planck, che nel 1900 pro- 


Diodi: usano la capacità 
degli elettroni di emettere 
luce quando passano 

a un'energia 

più bassa. Lal 


Max Karl Planck 
(1858-1947) 

Fisico tedesco. 

Intuì per primo che 
l'energia esiste 

sotto forma di 
“pacchetti”, che furono 
chiamati “quanti”. 


pose l’esistenza del “quanto” 
di energia. Cioè del fatto che 
l’energia non può assumere 
tutti i valori possibili, ma varia 
per “salti”. Se l'energia fosse 
acqua, per esempio, una bot- 
tiglia potrebbe contenere un 
quanto di acqua, o due quan- 
ti... ma non un quanto e mez- 


zo. 

Albert Einstein partì dal- 
l’intuizione di Planck e andò 
oltre: nel 1905 (lo stesso anno 
in cui veniva pubblicata la 
teoria della relatività ristretta) 
Einstein pubblicò infatti an- 
che un articolo nel quale teo- 


Albert Einstein 
(1879-1955) 

Spiegò l'effetto 
fotoelettrico con 
l'esistenza dei 

“quanti di luce”, che in 
seguito furono 
battezzati fotoni. 


rizzava l’esistenza di “pac- 
chetti” di luce, che contene- 
vano un’energia legata solo 
alla frequenza. 

In seguito, questi pacchetti 
di luce sarebbero stati battez- 
zati fotoni. 


Il premio Nobel 
fotoelettrico 


A questo punto non era 
difficile spiegare l’effetto fo- 
toelettrico: per strappare gli 
elettroni c’era bisogno di una 
precisa quantità di cap 
quindi di fotoni con una 
quenza superiore a una certa 
soglia. Quelli meno energeti- 
ci non avevano effetto, per 
quanti ne arrivassero, perché 
ogni elettrone assorbe solo un 
fotone alla volta. 

Una curiosità: la teoria del- 
la relatività aveva molti av- 
versari nel mondo scientifico, 
e così, benché quasi ogni anno 
Einstein venisse candidato 
per il premio Nobel, il rico- 
noscimento andava sempre a 
qualcun altro. Alla fine, nel 
1922, il Nobel arrivò... ma ec- 
co l’ultimo smacco: nella mo- 
tivazione non veniva citata la 
teoria della relatività, bensì la 
spiegazione data da Einstein 
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»dell’effetto fotoelettrico. 

La luce, dunque, si può im- 
maginare come un fascio di 
particelle (i fotoni) la cui 
energia è tanto maggiore 
quanto maggiore è la fre- 
quenza. 


Due modelli 
al prezzo di uno 


In realtà il contenuto ener- 
getico di ciascun fotone è pic- 
colissimo, anche se in un “rag- 
gio di luce” ce ne sono tal- 
mente tanti che il trasporto 
globale di energia può essere 
notevole, come dimostra la 
sensazione di calore che sen- 
tiamo sulle spalle in una gior- 


nata primaverile. Per conclu- 
dere, la luce può essere de- 
scritta con entrambi i model- 
li, quello ondulatorio (utile 
soprattutto nel regno dell’ot- 
tica, quando si parla di for- 
mazione delle immagini) e 
quello lare (più adat- 
to quando è in gioco uno 
scambio di energia con la ma- 
teria). 

Conviene infatti osservare 
che, per la maggior parte del- 
le applicazioni macroscopiche 
(cioè quelle che non riguar- 
dano il regno dell’infinita- 
mente piccolo), la luce ha un 
comportamento che segue 
molto da vicino le regole sta- 
bilite dagli scienziati dell’an- 


L'etere, il mezzo inesistente 


e la luce è un’onda, qual è la sostanza in cui si 
propaga? In passato sembrava infatti impossibile che 
un'onda si propagasse nel vuoto, così nel XVII secolo 


Christiaan Huygens suggerì che l'universo fosse permeato 


di una sostanza detta etere. 


Utile fallimento. L'etere doveva essere elastico (per 
poter vibrare), imponderabile, trasparente e 
infinitamente rigido (per consentire alla luce una velocità 
infinita). Alla fine dell'Ottocento i fisici Albert 

Michelson e E.W. Morley idearono un esperimento per 


dimostrare l’esistenza. L'esperimento fallì, 

ma diede strani risultati: la luce sembrava infatti avere 
una velocità assoluta. Era il primo seme 

della futura teoria della relatività di Albert Einstein. 


tdi lunga 
durata 

test su n 
Anessi, una 
scarica eccita 
un gas. Questo 


che a loro volta 
fanno emettere 
luce visibile 

a sostanze 
dette “fosfori”. 


tichità. Con una sola eccezio- 
ne: la velocità di propagazio- 
ne non è infinita, ma vale 
299.792,458 chilometri al se- 
condo. 


Le applicazioni 
pratiche 


Le onde luminose si propa- 
gano in linea retta, cioè come 
“raggi”. Quando passano at- 
traverso un vetro o una lente, 
il loro cammino può cambia- 
re direzione oppure prose- 
guire nella direzione origina- 
ria, ma ciò avviene sempre in 
linea retta. Una lente conves- 
sa, per esempio, devia i raggi 
di luce che la colpiscono, ver- 
so uno stesso punto detto 
“fuoco”. 

È questo il principio sul 
quale si basano strumenti ot- 
tici quali il cannocchiale, il mi- 
croscopio, la lente d’ingran- 
dimento o anche i semplici 
occhiali. 

Con questo argomento, en- 
triamo però nel mondo del- 
l’ottica geometrica. Dove 
ogni considerazione sulla na- 
tura della luce verrà (mo- 
mentaneamente) abbando- 
nata, per tenere conto esclu- 
sivamente delle sue proprietà 
ondulatorie. Q 


Stesso 
colore 


La luce laser è 
monocromatica, 
coerente, 

molto potente 
e con un fascio 
precisissimo. 


e caratteristiche della luce 

laser sono la monocroma- 
ticità (è tutta luce dello 
stesso colore), la corerenza 
(cioè tutti i fotoni oscillano 
insieme), l'elevata potenza e 
la precisione del fascio. 
Luce stimolata. La parola 
nasce dalle iniziali di “light 
amplification by stimulated 
emission of radiation” 
(amplificazione della luce 


Quali sono 
le leggi della luce? 


Per semplicità si può pensare alla luce come 
se fosse composta da raggi che viaggiano 

in linea retta. Ma anche così, la luce 
manifesta proprietà a volte stravaganti. 


uando la luce, ma 
più in generale le 
radiazioni, colpisco- 
no un oggetto pos- 
sono verificarsi vari fenomeni 
a seconda della natura del 
corpo interessato. Vediamo 
quali sono i principali, dai più 
noti (come la riflessione) a 
quelli più bizzarri come la dif- 
fusione (che è all'origine del- 
l'azzurro del cielo) o la pola- 
rizzazione. 


La lucentezza 
dei diamanti 


Quando la luce attraversa 
un diamante, per esempio, 
viene fortemente deviata (e 
anche scomposta nei suoi di- 
versi colori) rispetto alla di- 
rezione del raggio di luce in- 
cidente. 

Ciò dà origine alla brillan- 
tezza e luminosità della pie- 
tra preziosa. Il diamante è tra- 


sparente e quindi viene attra- 


[NOISE La luce “pompata”: ecco 


mediante emissione stimolata 
di radiazione). Ma come si 
produce la luce laser? Un 
atomo, generalmente, si trova 
al suo livello minimo di 
energia. Se viene stimolato 
con elettricità o luce si porta 
a un livello energetico supe- 
riore, nel quale rimane per un 
certo tempo prima di emet- 
tere un fotone di un'energia 
pari alla differenza tra i due 


versato dalla luce. Ma nell’at- 
traversarlo, la luce cambia di- 
rezione: è il fenomeno della 
rifrazione, lo stesso che si ma- 
nifesta quando la luce passa 
dall’aria all’acqua. L'origine 
della deviazione è la variazio- 
ne della velocità della luce: è 
come se il raggio frenasse 
cambiando direzione. Infatti 
la deviazione è tanto più 
grande quanto maggiore è il 
cambiamento di velocità. 
Resta una domanda: dal 
momento che la luce ha sem- 
pre la stessa velocità, qualun- 
que sia il suo colore, perché 
un raggio bianco viene scom- 
posto nei suoi colori fonda- 
mentali quando attraversa un 
diamante o un prisma di ve- 
tro? La risposta è che la rifra- 
zione non dipende solo dalla 
velocità relativa nei due mez- 
zi, ma anche dalla lunghezza 
d’onda: ogni colore ha dun- 
que un diverso “indice di ri- 
frazione”, variabile da quello 


I laser 


livelli. Se prima del ritorno 
allo stato normale l'atomo è 
bombardato con un altro 
fotone che ha l'energia del 
salto, emette un altro fotone 
identico. Questo tipo di emis- 
sione, definita “stimolata”, 
crea una reazione a catena 
(alimentata da energia 


| esterna, secondo un mecca- 


nismo detto “pompaggio”) 
che produce il raggio finale. 
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z 

della o 

La luce bianca 

si disperde nei 
suoi diversi colori 
in un prisma 

di vetro. 


2. Diffusione della luce 


Quando i ra; 


arrivano obliqui, anche i raggi rossi (lenti 


a di ) hanno il tempo di colorare l’aria. 


bche viene deviato di più (il 
violetto) a quello che subisce 
l’effetto minore (il rosso). Il 
fenomeno si chiama disper- 
sione della luce. E chiaro al- 
lora perché si usa un prisma 
di vetro per mettere in evi- 
denza la scomposizione della 
luce bianca: i raggi di diversa 
frequenza si separano quando 
attraversano la prima inter- 
faccia aria-vetro, e si separano 
di più quando attraversano la 
seconda interfaccia vetro-aria, 
che è ad angolo retto rispetto 
alla prima. 


La rifrazione 
raddoppia 


A volte, però, la luce subi- 
sce una doppia rifrazione pur 
attraversando un solo ogget- 
to. Si tratta di un fenomeno 
poco noto perché piuttosto 
raro: si manifesta infatti solo 
in particolari cristalli come la 
calcite o lo spato d'Islanda. Si 
chiama birifrazione e consi- 
ste in una specie di sdoppia- 
mento del raggio luminoso. 
Uno dei due raggi segue le 
normali leggi della rifrazione, 
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3. Rifrazione e riflessione 


Il raggio incidente viene in parte riflesso e in parte rifratto 
al suo incontro con la superficie della brocca d'acqua. 


l’altro rispetta regole più 
complesse, che dipendono 
dalla struttura del cristallo. 
Alcune sostanze, infatti, so- 
no “anisotrope”, presentano 
cioè proprietà differenti in di- 
verse direzioni. In materiali 
di questo tipo, la velocità con 
la quale si propaga la luce di- 
pende anche dalla direzione 
di propagazione. Un po’ co- 
me se noi dovessimo spostar- 
ci in un campo coltivato a gra- 


no, con le spighe disposte in 
lunghe file: passando nei “cor- 
ridoi” tra le spighe, la velocità 
risulta maggiore che non in- 
cocciando le file di spighe. 

Esistono però anche corpi 
che non si lasciano attraver- 
sare dalla luce. In essi, la luce 
viene o riflessa o assorbita 
(corpi opachi). 

Il primo caso si presenta 
con gli specchi, nei quali la 
maggior parte della luce inci- 


dente viene ri- 
flessa a un angolo 

identico a quello di 
incidenza. Ma la ri- 


y flessione può anche av- 


venire tra due mezzi tra- 
sparenti, per i raggi che pas- 
sano da un mezzo più denso a 
uno meno denso. Infatti, se in 
un caso del genere un raggio 
arriva molto radente, può ac- 
cadere che la deviazione pre- 
vista dalle leggi della rifrazio- 
ne sia maggiore dell’angolo 
di incidenza. A questo punto, 
per penetrare nella sostanza 
trasparente, il raggio dovreb- 
be violare le leggi della rifra- 
zione. Questo non accade e il 
raggio viene invece riflesso: 
questo fenomeno si chiama 
riflessione totale e ha trovato 
una importante applicazione 
tecnologica nelle fibre ottiche 
(v. riquadro nella prossima 
pagina). In esse, la luce viag- 
gia all’interno di fibre traspa- 
renti del diametro di qualche 
millesimo di millimetro, sfrut- 
tando proprio il fatto che la 
luce non può evadere dal ve- 
tro disperdendosi nell’aria cir- 
costante a causa della rifles- 


sione totale. Il secondo feno- 
meno che si manifesta quan- 
do la luce incontra corpi non 
trasparenti è quello dell’as- 
sorbimento: la luce cede la 
sua energia alle molecole su- 
perficiali del corpo, e lo ri- 
scalda. Tutto qui? No, perché 
raramente tutta la luce inci- 
dente viene assorbita. Nella 
maggior parte dei casi, infatti, 
una parte della luce viene ri- 
flessa in tutte le direzioni. E 
proprio in questo modo na- 
scono i colori: se la parte di 
luce riflessa è prevalente- 


Lampade al quadrato 
Un ricercatore valuta l'emissione luminosa 

di una lampada piatta “Planon”. Dello spessore di 1 cm, 
questa lampada vive il doppio di quelle tradizionali. 


mente della lunghezza d’onda 
del verde, il corpo è verde, e 
così via. Se invece la luce è ri- 
flessa tutta, senza preferenze, 
il corpo appare bianco. Infi- 
ne, se la maggior parte della 
luce è assorbita, il corpo ap- 
pare nero. 

Finora si è parlato di corpi 
solidi, ma che cos’accade alla 
luce nei gas? Il poten pi 
rilevante è quello della diffu- 
sione: le molecole del gas de- 
viano i raggi in tutte le dire- 
zioni, ed è per questo che il 
cielo ci appare di una lumi- 


nosità uniforme. Se così non 
fosse, vedremmo una luce 
untiforme intensissima (il 
le) e la luminosità riflessa 
dalle varie superfici colpite da 
questa luce. Ancora una volta, 
rò, il modo in cui avviene 
a diffusione cambia con la 
lunghezza d’onda della luce: 
la diffusione aumenta con la 
quarta potenza della lun- 
ghezza d’onda. In pratica, il 
colore azzurro si diffonde cir- 
ca dieci volte meglio del ros- 
so, ed è per questo che il cielo 
non è bianco. 

Interferenza e diffrazione 
sono stati argomenti che han- 
no dato alla teoria ondulato- 
ria della luce una conferma 
fondamentale. Quando un fa- 
scio luminoso monocromati- 
co attraversa una fenditura 
piccolissima, di dimensioni 
paragonabili a quelle della 
sua lunghezza d’onda, i bordi 
della fenditura diventano a 
loro volta sorgenti di onde, 
generando complessivamen- 
te un fronte d’onda fatto di 
numerose componenti ele- 
mentari (diffrazione). 

Se la luce viene fatta pas- 
sare attraverso una coppia di 
fenditure e poi proiettata su 
uno schermo, i fronti d’onda 
che passano da ciascuna fen- 
ditura si sovrappongono, 
dando luogo al fenomeno del- 
l’interferenza: nei punti di so- 
vrapposizione tra due creste 


Il segreto delle fibre ottiche: miliardi di bit al secondo 


| vostro computer è lento a 

connettersi in rete? Le cose 
stanno cambiando con le 
fibre ottiche, lunghi fili di 
vetro che conducono la luce 
da un capo all’altro senza 
dispersioni. Questo è pos- 
sibile grazie al principio della 
riflessione interna (o totale): 
se il raggio dentro la fibra 
raggiunge la superficie for- 
mando un angolo molto pic- 


fi colo, allora non può essere 


rifratto, ma solo riflesso. 


Le fibre ottiche più avanzate, 
poi, sono così sottili che in 
esse la luce non può 
nemmeno rimbalzare e si 
propaga solamente in una 
direzione, quella della fibra. 
Sgocciolio? Qualche piccola 
perdita, però, c'è sempre, a 
causa delle piccole imperfe- 
zioni che inevitabilmente si 
trovano nel vetro. Per raffor- 
zare il segnale, bisogna 
quindi inserire nella linea, 
ogni 80 km circa, un amplifi- 


catore. Che può essere un 
tipo particolare di fibra ottica, 
in cui sono inseriti atomi 
dell'elemento chimico erbio. 
Multiplexing. Le fibre 
ottiche sono già una realtà: 


d’onda l’intensità luminosa si 
somma producendo un mas- 
simo di luminosità (interfe- 
renza costruttiva); nei punti 
di sovrapposizione tra creste e 
ventri, invece, sullo schermo 
si osservano zone meno lumi- 
nose o addirittura buie (in- 
terferenza distruttiva). Le fi- 
gure risultanti sono chiamate 
“frange d’interferenza”. 


Che cos'è la 
polarizzazione 


Agli inizi degli anni 70 si 
affermarono gli occhiali da 
sole “polarizzati”, che elimi- 
navano 1 riflessi prodotti dal- 
le lenti normali. Qual era il 
loro segreto? La luce solare 
è costituita da onde che vi- 
brano perpendicolarmente al- 
la direzione di propagazione. 
Cioè, per esempio, da destra a 
sinistra, dall’alto in basso, da 
nord-est a sud-ovest... Se si fa 
in modo che le onde vibrino 
solo in una direzione prefis- 
sata, per esempio dall’alto in 
basso, l’onda risulta “polariz- 
zata”. Gli occhiali polaroid 
erano appunto dei semplici 
polarizzatori: bloccavano tut- 
ta la luce che non oscillava in 
verticale, escludendo gran 
parte della luce riflessa, come 
quella proveniente dalla su- 
perficie di uno stagno, che ri- 
sulta generalmente polarizza- 
ta insenso orizzontale. Q 


ogni giorno ne vengono 
installate abbastanza da 
avvolgere tutta la Terra per 3 
volte, e possono (in labora- 
torio) trasportare fino a 10 
miliardi di bit al secondo. 
Inoltre, grazie al multiplexing 
(far viaggiare contempora- 
neamente impulsi di frequen- 
za diversa), secondo gli 
esperti sarà possibile rag- 
giungere il milione di miliardi 
di bit al secondo: un milione 
di film in pochi secondi. 
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La natura produce luce ovunque: ci sono i processi nucleari del Sole, 
la chimica della combustione, le lucciole, i fulmini, gli ultrasuoni... 


] Sole è l'oggetto simbo- 
lo tra quelli che emetto- 
no luce. Non solo, infatti, 
è la nostra più intensa 
sorgente di luce, ma emette 
energia soprattutto sotto for- 
ma di luce visibile... ma forse 
è vero il contrario: i nostri oc- 
chi si sono sviluppati come 
sono oggi proprio per poter 
captare le radiazioni più in- 
tense emesse dal Sole! 
L'energia solare ha origine 
nel nucleo della stella, dove 
la pressione tra gli atomi di 
idrogeno è talmente intensa 
da fonderli in atomi di elio. 
Nel processo di fusione c’è 
tuttavia una perdita di mas- 
sa, che viene emessa come 
energia. Parte di questa ener- 
cia è utilizzata per opporsi al- 
forza gravitazionale della 
stella, il resto diventa radia- 
zione. Soprattutto luce, ovve- 
ro proprio quel tipo di radia- 
zione capace di eccitare le fa- 
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coltà di percezione dell’oc- 
chio umano. La luce visibile 
ha lunghezza d’onda compre- 
sa tra i 380 nanometri (un na- 
nometro equivale a un milio- 
nesimo di millimetro), che 
corrisponde al colore violetto, 
fino ai 780 nanometri circa, 
che corrisponde al rosso. Al 
di sotto del violetto ci sono i 
raggi ultravioletti, quelli X e 
quelli gamma; oltre il rosso, 
gli infrarossi, le microonde e 
le onde radio, tutte invisibili 


CECO La fotonica soppianterà l'elettronica? 


| uo luminosi potrebbero 
animare i computer del 
futuro. | moderni microchip, 
infatti, si basano su flussi di 
elettroni in cristalli di silicio. 
Ma i fotoni sono più rapidi 
degli elettroni, non provoca- 
no surriscaldamenti e 
Nin meno energia, 


all’occhio umano. Certo, non 
è soltanto il Sole ad avere la 
capacità di produrre la luce. 
Anzi, sulla Terra si utilizzano 
“tecniche di produzione” 
completamente diverse. 
Quando una sostanza bru- 
fr sp esempio, emette luce. 
n tipo ancora diverso di 
emissione è la fluorescenza, 
ovvero la capacità di alcuni 
materiali di emettere luce 
quando sono colpiti da raggi 
ultravioletti o da altri tipi di 


Chip “a luce” 

A sinistra, un ricercatore 
mostra il nuovo cristallo 
fotonico realizzato 

nel suo laboratorio. 


| 


Fiamme dal passato 


Un tempo era l’unica 
illuminazione artificiale. 

I suoi difetti? Troppo rossa 
e troppi residui gassosi. 


radiazione. La fluorescenza si 
distingue dalla fosforescenza 
in quanto i materiali fluore- 
scenti hanno la capacità di 
emettere luce quando sono 
stimolati, ma al cessare dello 
stimolo tornano opachi. Nei 
materiali fosforescenti, invece, 
la luce continua a essere 
emessa anche dopo la fine 
dello stimolo. 

Questo tipo di emissione 
luminosa si sviluppa in due 
fasi: dapprima gli elettroni de- 
gli atomi che costituiscono il 
materiale assorbono energia 
dalla radiazione incidente e 
passano a un livello energeti- 


| perché non devono essere 

| messi in movimento... Il pro- 
blema è: come manipolarli? 

| Cristalli fotonici. Un passo 
in avanti è stato fatto 
recentemente: alcuni ricerca- 
tori sono riusciti a fermare 
per un istante un raggio di 
luce, e ora sperano di scam- 


biare informazioni mediante i 
fotoni. Si cerca di ottenere lo 
stesso risultato anche 
usando cristalli artificiali, nei 
quali al posto degli atomi 

ci sono sferette trasparenti. 
Oggi, questi cristalli 
“fotonici” sono usati come 


| specchi e guide d'onda. "Ji 


m 


All'inizio fu il neon 


Produzione di lampade a scarica: queste contengono 
vapori di mercurio, che nice stand css ultravioletta. 


co superiore; poi ciascuno de- 
gli elettroni eccitati torna al 

ivello originario facendo vari 
“salti”, emettendo cioè fotoni 
meno energetici di quello as- 
sorbito. Ecco perché si assor- 
bono ultravioletti e si emette 
poi luce visibile. 

L'intervallo di tempo tra 
l'eccitazione e l'emissione del 
fotone può essere breve (me- 
no di 1/100.000 di secondo), 
nel qual caso si parla di fluo- 
rescenza, 0 lungo (molte ore), 
e allora si parla di fosfore- 
scenza. La fluorescenza e la 
fosforescenza hanno un gran 
numero di applicazioni: gli 


schermi televisivi, per esem- 
io, sono ricoperti di sostanze 
uorescenti, dette fosfori, che 
emettono luce quando sono 
eccitate da un raggio catodico. 


Dal calore 
e dalla chimica 


Un altro modo di emettere 
luce è quello chimico. Si parla 
di chemioluminescenza quan- 
do il fenomeno si verifica nel 
corso di una reazione chimi- 
ca; di bioluminescenza, quan- 
do si manifesta in animali (co- 
me le lucciole, che produco- 
no luce come richiamo ses- 


Quasi come 
un Sole 


Una lampada 
alogena: qui il 
filamento di 


Il colore del calore 


Il calore produce luce, e il 
colore di questa luce 


suale, grazie a una sostanza 
chiamata luciferina); di tribo- 
luminescenza quando è de- 
terminato da un’azione mec- 
canica, per esempio lo strofi- 
nio; di elettroluminescenza se 
è prodotto da una scarica 
elettrica all’interno di un gas, 
come accade per alcune lam- 
pade; infine, di Rontgen-lu- 
minescenza quando la luce 
nasce dall’irradiazione con 
raggi X. In alcuni liquidi or- 
ganici l’emissione di luce è 
causata da onde sonore ad al- 
ta frequenza o da ultrasuoni; 
in tal caso si parla di sonolu- 
minescenza: le onde sonore 


provocano l’implosione di 
piccole bolle, con l’emissione 
di un lampo intenso. 

Ma ci sono molte differen- 
ze tra la luce solare e quella 
delle lampadine? Sì. La prin- 
cipale consiste nel fatto che il 
massimo di energia emessa 
dalle fonti artificiali è più spo- 
stato verso le basse frequenze 
(il rosso), perché la tempera- 
tura che i filamenti delle lam- 
padine raggiungono è infe- 
riore alla temperatura del So- 
le. La componente rossa dello 
spettro in una lampada a in- 
candescenza risulta prevalen- 
te sulle componenti verde e 
blu... quindi il colore delle 
logliine è “meno bianco” 
di quello della luce naturale. 

eggio va con le lampade 
a scarica, che comprendono 
le lampade a fluorescenza (er- 
roneamente dette al neon). Il 
loro funzionamento è sempli- 
ce: il gas, o la miscela di gas, 
contenuto nel tubo o nel bul- 
bo è eccitato da una corrente 
elettrica, così che gli elettroni 
esterni di ciascun atomo 0 
molecola si spostano verso li- 
velli energetici superiori; 
quando ricadono a un livello 
inferiore emettono una ra- 
diazione che va a eccitare ap- 
positi fosfori, cioè sostanze 
che emettono luce visibile. Il 
problema è che con questo 
procedimento sono tagliate 
molte frequenze della luce 
naturale, con la conseguenza 
che alcuni colori risultano di- 
versi da quelli che percepia- 
mo alla luce del Sole. Q 


Una luce 
“di rimbalzo” 


Colori fluorescenti: se 
illuminati con luce 
itravioletta 
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Matematica e fisica 


\ 


Aerosegni 
nel cielo 


Una mezzaluna 
e una stella di 
Davide nel cielo 
di New York. 

In questo caso 
la scia artistica 
è stata prodotta 
con speciali gas 
emessi da aerei 
per il volo 
acrobatico. 


1 cherosene che si con- 
suma nei reattori di un 
aereo libera una misce- 

la di aria e gas combu- 

sti. Questa si espande e si raf- 
fredda bruscamente nell’aria 
gelida dell’alta quota (a 10 
mila metri ci sono circa —50 
C). Se l'atmosfera non è 
troppo secca, il vapor d’ac- 
qua cristallizza producendo 
le brillanti scie bianche. In fa- 
se di decollo e di atterraggio, 
invece, non vi sono le condi- 
zioni di temperatura e pres- 
sione perché questo avvenga, 
e la scia di un aereo è scura, 
come quella di un’auto. ‘d 


che cosa è dovuta la scia 


di un aereo? 


, 
Perché gli igloo 
non si sciolgono? 


Perché fuori fa freddo e l’aria si raffredda 


molto velocemente. 


a condizione irrinun- 
ciabile perché un 
igloo non si sciolga è 
ovviamente che la 
temperatura esterna si man- 
tenga inferiore a quella di fu- 
sione del ghiaccio, cioè zero 
gradi centigradi. Nelle regio- 
ni artiche, dove vivono gli e- 
squimesi, ciò si verifica per 
buona parte dell’anno, ben- 
ché gli igloo vengano abban- 
donati nei mesi estivi. 
Il fatto che gli igloo non si 


dureranno una 
d'anni, con un costo 

di oltre 10 miliardi di euro. 
AI termine di un periodo di 


FONTI ENERGETICHE 


Quando riusciremo a ottenere 
e nucleare? 


sciolgano neppure se al loro 
interno si accende un fuoco 
per riscaldarsi dipende inve- 
ce da un fattore fisico, e cioè 
dalla diversa capacità termi- 
ca di aria e ghiaccio. 

In pratica, quando l’aria 
calda arriva nei pressi delle 
pareti interne si raffredda ve- 
locemente. E il ghiaccio, che 
invece ha bisogno di un ele- 
vato apporto di calore per 
passare allo stato liquido, 
“resiste”. Q 


Che cos'è l’“effetto farfall 


| cosiddetto effetto farfalla, 

ovvero la possibilità che un 
battito d'ali di una farfalla in 
Brasile finisca per provocare 
un tornado in Texas, è 
l'espressione più parados- 
sale della teoria del caos, 
secondo il matematico 
Edward Lorenz. 
Vi sono sistemi fisici (detti 
“lineari”) per i quali, 
cambiando di poco le 


condizioni iniziali, variano di 


Che cos'è 
una corrente a getto? 


un flusso di aria che si muove a 
una velocità di circa 100 


a”? 


poco anche quelle finali. Per 
esempio, se si colpisce 
leggermente più forte una 
boccia da biliardo, questa 
andrà poco più lontano. 

In altri tipi di sistemi, detti 
“non lineari”, cambiare 
anche di un nonnulla le 
condizioni iniziali conduce 
invece a un'evoluzione del 
sistema completamente 
imprevedibile. E il caso, 
per fare un esempio, 


Vortice 
di farfalle 


Farfalle 
monarca 

in migrazione 
nello Stato 
messicano del 
Michoacan. 


dell'andamento del clima. 
Questo genere di considera- 
zioni ha portato allo sviluppo 
della teoria del caos, che 
pone limiti precisi alla 
possibilità di prevedere 
l'evoluzione di sistemi non 
lineari complessi. 

In questo ambito, l’effetto 
farfalla vuole significare che 
anche una causa di minima 
entità, dopo una serie di 
passaggi intermedi e di 
amplificazioni imprevedibili, 
può produrre un effetto 
straordinariamente grande. 


alla rete elettrica, ma non T > anci 
perte la fusione produce inquina- 


infine, potrebbe entrare in mento, benché in misura ghiaccio” sta 

inzione il primo impianto minore rispetto alla fissione in le 
bcomiceoti egg her nucleare, pie x lazione 
Una piccola stella. La nelle centrali a uranio dei blocchi e alla 
fusione nucleare, che a arricchito. forma a cupola. 
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ttorno a noi tutto si 
| muove e cambia: il 
Sole nel cielo, le fo- 
glie sugli alberi, l’ac- 


qua nei fiumi, gli uccelli nel- 
l’aria, le rughe sul viso. Sono 
le forze a plasmare il mondo e 
a produrre i cambiamenti che 
osserviamo. Sono loro a diri- 
gere qualsiasi processo fisico, 
chimico o biologico. 

Alcune forze agiscono per 
contatto, come il calcio su una 
palla, mentre altre, come la 
Luna sulle maree, paiono agi- 
re a distanza attraverso uno 
spazio vuoto. 

A prima vista le forze sem- 
brano essere molte e assai di- 
verse tra loro, ma non è così. 
Negli ultimi tre secoli i fisici si 
sono accorti che per spiegare 
ogni interazione tra corpi, 

| ogni struttura che si possa 0s- 
servare o creare nell'universo, 
bastano quattro forze: la forza 
gravitazionale, la forza elet- 
tromagnetica e due forze che 
si manifestano solo dentro l’a- 
tomo, chiamate semplice- 
mente “forte” e “debole”. 


Masse in 

movimento 

La gravità è la più familiare 
delle forze, essendo quella che 
ci tiene coi piedi per terra. 
Benché l’uomo ne sia sempre 
stato consapevole, il suo ruo- 
lo come forza della natura 
non è stato pienamente rico- 
nosciuto fino alla pubblica- 
zione della teoria della gravi- 
tazione di Newton, alla fine 
del Seicento. Prima era diffu- 
sa l’idea aristotelica secondo 
cui tutti i corpi tendono al lo- 
ro “luogo naturale”. Che peri 
solidi e i liquidi è la terra e 
per questo cadono, mentre 
peri gas è il cielo, per cui sal- 
gono. 

Con Newton il motore del 
movimento diventa la gravità, 
e la massa è la proprietà di 
ogni corpo che lo rende sen- 
sibile a essa: più un corpo ha 


LE GRANDI DOMANDE 


Che cos'è 
a superforza? 


Il cosmo è regolato da quattro forze: gravità, elettromagnetismo, 
interazioni nucleari forte e debole. Ora, però, gli scienziati 
sperano di scoprire che sono solo diverse manifestazioni 

di un’unica forza universale. Sono convinti, infatti, che esista 
una “superforza” capace di cambiare faccia di volta in volta. 


Attrazioni 
cosmiche 

Dagli atomi 

di un granello 

di sabbia ai gas 
incandescenti 
delle stelle, tutto 
nel cosmo e 
tenuto insieme 
da quattro sole 
forze... che forse, 
in realtà, sono le 
facce di un'unica 
legge fisica. 


SOLLECITAZIONI | Che cosa 
sono le forze apparenti? 


| Benpene sollecitazioni.che 
oi attribuiamo a forze 

ma che forze non sono, 

e per questo vengonò dette 
apparenti. Una di queste * 
È la forza centrifuga. La 
spinta.che sembra buttarci 


v/ i 


Trattenuti al centro 
Una giostra al luna park. 
Benché si parli di “forza 
centrifuga”, l'unica vera 
forza in atto è quella che 
trattiene i seggiolini. 


‘all'esterno quando 
affrontiamo una curva in 
macchina o saliamo su una 
giostra è il risultato della 
tendenza di ogni corpo in 
movimento a proseguire in 
direzione rettilinea in 
assenza di spinte. . 
Quella che percepiamo 
come forza centrifuga è in 
realtà una forza diretta 
verso il centro che, tratte- 
nendoci, ci fa compiere una 
traiettoria curva. 
Illusione. Un'altra forza 
apparente è quella di 
Coriolis, responsabile per 
esempio dello spostamento 
delle perturbazioni verso 
est. In questo caso l'inganno 
è dato dal fatto che 
l'osservatore ruota. Immagi- 
niamo di essere all’interno 
di un tamburo che ruota 
e di lanciare una pallina. 
Essa sembrerà compiere 
una curva, come se una 
forza la spingesse di lato. 


Dal fulmine 
al magnete 


Una scarica 
elettrica tra 
due elettrodi 
metallici: — 

a guidarla e 

la forza 
elettromagnetica, 
la stessa 

che genera 
l'attrazione 
delle calamite. 


bmassa e più attrae altri corpi | da i 
| materiali, come il vetro e 


| dotati di massa. 


| RCalamite 
ed elettricità 


La forza elettromagnetica 
è la seconda delle quattro in 
familiarità. E la forza che go- 
verna tutte le comodità della 
vita moderna: luce, televiso- 
re, telefono, computer... ma è 


di grazie ai fulmini. Inoltre, si 


nota all’uomo fin dai primor- | 


1. Forza elettromagnetica 


sapeva da millenni che alcuni 


l’ambra, emanano una forza 
d’attrazione se li si strofina. 
Solo nel Settecento, però, l’a- 
mericano Benjamin Franklin 
comprese che lo strofinio “ca- 
rica” elettricamente i corpi. 
La carica elettrica gioca in- 
fatti lo stesso ruolo della mas- 


| sa per la gravità: determina 


| 


quanto un corpo sia sensibile 
alla forza elettromagnetica, 


| cioè quanto sia attirato o re- 


Da) 


spinto da altri corpi carichi. 
Fino ad allora, forza elet- 
trica e forza magnetica (quel- 
la esercitata dalle calamite e 
da altri materiali magnetizza- 
ti) erano però ritenute due fe- 
nomeni distinti. Finché, nel 
1820, il danese Christian Oer- 
sted ipotizzò che elettricità e 
magnetismo fossero inter- 
cambiabili, e mostrò che un 
filo percorso da corrente elet- 
trica agisce come un magnete, 
influenzando le bussole. Nel 


Il fisico inglese 

WICGIEGETE REA 

A sinistra, le 

invisibili linee 

di forza di un 

campo magnetico 

rivelato dalla 
senza 

di limatura 

di ferro. 


| 1831, l'inglese Michael Fara- 
| day verificò l’opposto, e cioè 
che dal movimento di un ma- 
| gnete si ricava elettricità. 
Fu poi James Clerk Max- 
| well, nel 1873, a trovare an- 
che la conferma matematica: 
un insieme di equazioni che 
| descrivono contemporanea- | 
mente il comportamento di 
elettricità e magnetismo. 


Un collante 
nucleare 


debole ci sono meno familia- 
ri perché, a differenza di gra- 
vità ed elettromagnetismo, la 


Le forze nucleari forte e | 


2. Forza di gravità 


Isaac Newton. 
A destra, 
bassa marea. 
L’alzarsi 

e abbassarsi 
periodico 

del livello 

del mare è un 
effetto della 
gravità lunare. 


| cui influenza si estende all’in- 
| finito, il loro raggio d’azione è 


| positiva) e di elettroni (con | 


limitato alle dimensioni dei 
nuclei atomici. Più in là non 
sono avvertibili. Ecco perché 
queste due forze sono state 
scoperte solo recentemente. 
D'altra parte, finché si pensa- 
va che il nucleo atomico fosse 
fatto di protoni (con carica 


carica negativa) sembrava ra- 
gionevole supporre che la re- 
ciproca attrazione elettroma- 
gnetica bastasse a spiegare la 


| stabilità del nucleo; dopo il 


1930, però, quando il modello 


di atomo ispirato da Ruther- | 
ford e Bohr fu definitivamen- | 


te accettato (un nucleo di pro- 
toni e neutroni attorno al 
| quale ruotano gli elettroni), 
| sl dovette riconoscere con 
| sgomento che non si sapeva 
spiegare cosa tenesse insieme 


il nucleo: i protoni si sarebbe- | 


ro dovuti infatti respingere tra 
loro. Poiché l’interazione gra- 
vitazionale era troppo debole 
| per avere degli effetti su scala 
atomica, si concluse che do- 


nucleare ancora sconosciuta 


veva esistere un’interazione | 


ma molto intensa, che per 
questo fu battezzata “forza 
forte”. E questa forza a cor- 
tissimo raggio che tiene uniti i 
quark all’interno dei protoni e 
dei neutroni, e riesce a tenere 
stipati insieme protoni e neu- 
troni nei nuclei atomici. 


Decadimenti 
radioattivi 


| casione, riusciva a trasfor- 


| nonsarebbero possibili, nem- 


La forza forte non bastava | 


però a spiegare tutti i modi in 


Senso 
estetico 

La forza 
gravitazionale 
produce 
anche risultati 
spettacolari, 
come nel caso 
degli anelli 

di Saturno. 


cui i nuclei a volte si scindo- 
no, per esempio in alcuni ca- 
si di decadimento radioatti- 
vo (in particolare un fenome- 
no definito “decadimento be- 
ta”). Doveva quindi esserci 
un'ulteriore forza che, all’oc- | 


mare un protone in un neu- 
trone e viceversa. Senza que- 
sta forza, le reazioni nucleari 


meno quelle che alimentano 
il Sole. Il primo a descriverla » 
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Un nucleo di elio circondato 


dai suoi elettroni. | protoni 


che lo compongono sono tenuti 


insieme dalla forza forte. 


3. Forza nucleare forte 


»matematicamente fu l’italia- 


per contrasto con la forza nu- 
cleare forte la si chiamò “de- 
bole”. 
Una disparità 
colmabile 


massa determina la sensibilità 


Negli ultimi decenni i fisici | 
hanno scoperto che, come la | 


di una particella alla gravità | 


no Enrico Fermi, nel 1934, e | 


AI di là del fatto che queste 


proprietà sono state accura- | 
tamente misurate dai fisici in | rza pra 
| percettibile, più debole della 


laboratorio, nessuno ha anco- 


ra trovato una spiegazione del | 
perché il nostro universo sia | 


composto di particelle con 


| queste particolari masse e 


queste particolari cariche. E 
del perché le forze si diffe- 
renzino così notevolmente in 
intensità. 


Il decadimento 
di particelle 

in una camera a 
bolle. La forza 
debole rende 
possibili alcuni 
decadimenti 
radioattivi. 


4. Forza nucleare debole 


AI contrario, a livello di | 


particelle singole, la gravità è 
una forza praticamente im- 


forza elettromagnetica di un 
miliardo di miliardi di miliar- 
di di miliardi di volte (1 se- 
guito da 36 zeri). 

In un ipotetico gioco a 
braccio di ferro, se il vostro 
bicipite rappresentasse la for- 
za della gravità, allora quello 
del vostro avversario dovreb- 


dente, è che la maggior parte 
delle cose contiene un egual 
numero di cariche elettriche 
positive e negative, le cui azio- 
ni attrattive e repulsive si can- 
cellano a vicenda. 

La gravità è invece sempre 


attrattiva (neppure l’antima- | 


teria avrebbe un effetto di re- | 


pulsione gravitazionale), per | 


cui la forza gravitazionale au- 
menta inesorabilmente al- 
l'aumentare della quantità di 


Fasci di luce 

laser per lo studio 
di computer ottici. 
La luce è composta 
da fotoni, particelle 
che trasportano 

la forza 
elettromagnetica. 


L'ultimo mistero: Il gravitone 


Dalla teoria dei campi alle particelle di scambio, 
tutti i modi in cui gli scienziati hanno finora spiegato l’azione 
a distanza delle forze. Tutte tranne una: la gravità. 


possano interagire 
a distanza, venne in- 


el tentativo di spie- | 
gare come i corpi | 


trodotto nell'Ottocento il | 


concetto di campo: l’azione 


| della forza (gravitazionale, | 
| elettrica, magnetica ecc.) non 
| ha luogo direttamente, ma 

ciascun corpo genera nello | 


spazio un alone invisibile di 
influenza. Un altro corpo, che 
venga a trovarsi in questo 


za. Qualsiasi particella che 
possieda una massa è dunque 
sorgente di un campo gravi- 
tazionale, che si estende inde- 


elettrica è anche sorgente di 


| un campo elettromagnetico, 


altrettanto esteso. 
A partire dagli anni Tren- 
ta, con l’affermarsi della mec- 


canica quantistica, subentrò | 


un altro modo di considerare 


microscopico, l’interazione tra 
due particelle venne immagi- 


proprio come se si respinges- 
sero a vicenda. 


nata come lo scambio virtua- | 
| le di una terza particella (v. 
finitamente in tutte le dire- | 
zioni. Se poi è dotata di carica | 


disegno sotto). Ogni volta che 
la particella A emette una 
particella di scambio rincula 


| come se avesse sparato un 


proiettile; e ogni volta che la 
particella B riceve una parti- 


cella di scambio viene spinta | 


all’indietro dall’urto. Così fa- 


| cendo, le particelle A e B si 


allontanano l’una dall’altra, 
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Particelle come 
| liboomerang 


Poi c’è il caso opposto: la 
| particella di scambio si com- 
porta come un boomerang, 
| spostandosi da dietro la par- 
ticella A a dietro la particella 
| B, in modo tale che l’effetto 
| diventa quello di avvicinare 
le due particelle, proprio co- 


« Îl lancio 
di una palla 


Cioè è come 

il rinculo di chi 
lancia la palla, 
e la “botta” 

di chi la riceve. 


e la carica elettrica la sua sen- | I] Debolissima be essere più grande dell’uni- | materia. “campo”, percepisce una for- | l’azione di una forza. A livello 
sibilità all’elettromagnetismo, | gravità Verso capra D rappre- | Ne COMME che culle | 
così una particella può essere | sentare la forza elettroma- | pianeti hanno una gravità x 
| dotata pia “carica debole” | Gli esperimenti hanno di- | gnetica! | enorme, così che possono at- | La forza è proprio come... 
| (detta anche “sapore”) e di | mostrato, per esempio, che la L’unica ragione per cui la | trarsi e restare reciprocamen- | oegi lc VR: i 
| una “carica forte” (0 “colo- | forza forte è circa cento volte | forza elettromagnetica non | te legati anche a distanze di pepe stia Ò P | 
| re”), che determinano la sua | più tenace della forza elettro- | sopraffà completamente la | milioni di chilometri. Ed è isp 
| sensibilità rispettivamente al- | magnetica e addirittura cen- | gravità, e che anzi sia que- | proprio questo a rendere pos- aceibio 
la forza debole e alla forza | tomila volte più forte di quel- st’ultima a essere di gran lun- | sibile l’esistenza stessa dell’u- di particelle 6-d 
forte. | la debole. ga la più conosciuta ed evi- | niverso. O virtuali. \ 
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pme se si fossero attirate reci- 
procamente. 

Secondo questo mado di 
vedere (descritto dalle cosid- 
dette teorie di gauge), tutte le 
forze sarebbero il risultato di 
scambi di particelle, che han- 
no il compito di trasportarne 
l’azione. Nel caso della forza 
elettromagnetica, la particella 
portatrice è il fotone. Per la 
forza debole sono i cosiddetti 
bosoni W e Z. Per la forza for- 
te sono i gluoni, dall'inglese 
glue, “colla”: un nome parti- 
colarmente azzeccato per 
qualcosa che deve tenere te- 
nacemente uniti i “pezzi” di 
un nucleo atomico. 


Inafferrabile 
gravitone 


Dal 1982 l’esistenza e le 
proprietà di questi tre tipi di 
particelle mediatrici, 0 bosoni 
vettori, sono state definitiva- 
mente stabilite sperimental- 
mente. 

I fisici ritengono che anche 
la forza gravitazionale abbia 
una particella associata, il gra- 
vitone, ma la sua esistenza 
non è stata provata. L’intrin- 


Scoperta da Nobel 
Il fisico italiano Carlo 
Rubbia ha individuato 
pete n 
nucleare debole, i bosoni 
vettori intermedi W e Z. 


seca debolezza della gravità 
rende infatti la sua ricerca 
un’impresa. I calcoli teorici 
indicano che il gravitone do- 
vrebbe essere privo di massa, 
come il fotone e il gluone, che 
in questo si differenziano dai 
bosoni W e Z, la cui massa è 
invece 80 volte quella del pro- 
tone. Q 


Simulazione di uno scontro tra particelle all’interno di 
un acceleratore. Dalla collisione ne nascono di nuove. 


A) \ \ 
USuali a ad.‘ 
alta e. 


ì Unrivelatore di 


particelle. Qui 
dentro, alla 
temperatura 

di un milione 

di miliardi 

di gradi, si è visto 
che forza 
elettromagnetica 
e debole 
coincidono. 


ue 


(fp 
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Domani: la teoria del tutto? 


Tutte le leggi della creazione descritte da 
una sola teoria? I fisici ne sono convinti, e la 
cercano fin dai tempi di Albert Einstein. 


erché le forze fonda- 
mentali sono pro- 

prio quattro? Perché 

non cinque o tre, 0 

iuttosto una sola? Perché le 
loro intensità sono così diver- 
se? E perché hanno proprio 
uei valori? Non si tratta di 
omande filosofiche: l’uni- 
verso sarebbe un posto ben 
diverso se le forze fossero an- 
che di poco differenti. Per 
esempio, l’esistenza di nuclei 
atomici stabili si fonda sul de- 
licato equilibrio tra forza elet- 
tromagnetica e forte: i proto- 


ni del nucleo si respingono 
elettricamente, ma la forza 
forte che attrae tra loro i 
quark che li costituiscono bi- 
lancia questa repulsione. 


La teoria del 
campo unificato 


Al tempo di Einstein, la 
forza debole e quella forte 
non erano ancora state sco- 
perte, ma egli trovava già in- 
sopportabile l’esistenza di due 
forze distinte, gravità ed elet- 
tromagnetismo. Si mise così 


fn le debole Ri elettro- " 
magnetica 
__è (v*o) Busi sa 
° MY è 


ditemi N 
generale : 
PIE Forza elettrodebole 
è : 


Gravità 
quantistica 


Energia (miliardi di elettronvolt) 


d E icazio! 


da Er rcorde © 
sn del Tutto) 


Energie inarrivabili 


alla ricerca di una “teoria del 
campo unificato”, una rela- 
zione matematica capace di 
descriverle entrambe dimo- 
strando che erano manifesta- 
zioni di un’unica forza, come 
elettricità e magnetismo. 
Einstein dedicò a questo 
progetto alcuni decenni, in- 
fruttuosamente. Nel frattem- 
po furono scoperte le altre 
due forze, il che rese ancor 
iù difficile |” sa gi 
fine degli anni ta, pe- 
rò, gli americani Steven Wein- 
berg, Sheldon L. Glashow e il 
pakistano Abdus Salam idea- 
rono un modello matematico 
che descriveva la forza elet- 
tromagnetica e quella debole 
come aspetti di un’unica “for- 
za elettrodebole”. 


Forza forte 


Temperatura corrispondente (gradi Kelvin) 


Uno schema delle energie alle quali le varie forze dovrebbero coincidere. 
La freccia rossa a sinistra indica a quale energia siamo finora arrivati negli acceleratori 
di particelle. L’unificazione di tutte le forze è irraggiungibile sulla Terra. 


[IA Cos'è la quinta forza? 


egli ultimi anni alcuni 

fisici si sono imbattuti in 
situazioni in cui la gravità 
sembrava agire diversa- 
mente da quanto previsto 
dalle leggi di Newton, come 
se fosse contrastata da una 
sorta di “antigravità”. 
Ferro lento. Dai tempi di 
Galileo sappiamo infatti che 
due oggetti nel vuoto cadono 
alla stessa velocità. 
Ma alcuni esperimenti 
avrebbero indicato che un 
peso di ferro cade più 


> Macom' possibile che for- 
ze di intensità tanto diversa 
possano assumere la stessa 
forma? In realtà l’intensità ef- 
fettiva delle forze non è co- 
stante in assoluto, ma cambia 
in funzione della temperatura 
dell’ambiente in cui agiscono. 
L'intensità della forza debole 
e di quella elettromagnetica 
variano all'aumentare della 
temperatura fino a diventare 
simili verso il milione di mi- 
liardi di gradi (corrisponden- 
te a un’energia di 100 miliardi 
di elettronvolt). È a quel pun- 
to che le due forze si combi- 
nano nell’unica forza elettro- 
debole. AI crescere della tem- 
peratura, anche la forza nu- 
cleare forte si indebolisce, 


lentamente (di pochissimo) 


| di uno di alluminio (1). 


Si è quindi pensato all'esi- 


| stenza di una quinta forza 
| chesi opporrebbe alla 
| gravità (2). 


Compattezza. Dato che 
protoni e neutroni nel ferro 
sono “impacchettati” più 
strettamente, forse questa 
forza dipende dalla 
compattezza dei nuclei (3). 
La maggior parte 

degli scienziati rimane 
però scettica. 


Wi è Protoni e 


GS È i neutroni 


3 POSE 


Ferro 
hi A ‘err 


Alluminio 


avvicinandosi a quella elet- 
trodebole. Ma per osservarne 
l'unificazione bisognerebbe 
raggiungere la fantastica tem- 

ratura di 10 miliardi di mi- 

iardi di miliardi di gradi. 

Questo non toglie che mol- 
ti fisici siano convinti di esse- 
re sulla strada giusta. Anco- 
ra qualche modifica e la Teo- 
ria di grande unificazione 
(Gut), proposta nella sua pri- 
ma formulazione nel 1973, de- 
scriverà anche la forza forte: 
tre su quattro. 

L’ultima forza rimasta, la 
gravità, continua però a sfug- 
gire all’unificazione. Infatti, 
nel momento in cui si usa la 
Gut per calcolare alcune pro- 
prietà che dovrebbero poter- 


forza ancora 
sconosciuta. 


si misurare si ottengono va- 
lori infinitamente grandi, an- 
ziché numeri sensati. 


L’unificazione 
finale 


Nel 1984 Edward Witten, 
Michael Green e John 
Schwarz proposero però una 
nuova teoria fisica, la cui po- 
tenza risiede nel concetto di 
“corda”. Secondo questa teo- 
ria, se potessimo esaminare le 
particelle fondamentali - co- 
me quark ed elettroni - con 
un “ingrandimento” centomi- 
la miliardi di volte maggiore 
di ta che ci è permesso 
dalle tecnologie attuali, sco- 
priremmo che esse non sono 
palline, ma minuscole linee o 
anelli sottilissimi. «La teoria 
afferma che le proprietà delle 
particelle osservate sono il ri- 
flesso dei vari modi in cui 
queste microscopiche strin- 
ghe possono vibrare, come 
corde di una chitarra. Anzi- 
ché produrre note musicali, 


però, ciascuna delle possibili 
vibrazioni ci appare come una 
diversa particella», spiega 
Brian Greene, fisico teorico 
della Columbia University 
(New York). Così l’elettrone è 
una corda che vibra in un cer- 
to modo, il quark down una 
corda che vibra in un altro 
modo, il fotone una corda che 
vibra in un altro modo anco- 
ra, € così via. 

Le interazioni tra particelle 
diventano allora fusioni e 
scissioni di corde. Tutto tro 
po pittoresco? Forse, ma la 
sostituzione delle particelle 
puntiformi con corde è ciò 
che ha permesso di trovare 
un punto di contatto tra la 
gravità e le altre forze. Un’e- 
ventualità che si presenta pe- 
rò vicino alla più alta tempe- 
ratura mai raggiunta in natu- 
ra, quella del Big Bang, e non 
è dunque sperimentabile sul- 
la Terra. Nondimeno, un nu- 
mero sempre maggiore di fi- 
sici e di matematici è convin- 
to che la teoria delle super- 


corde potrebbe fornire la 
“spiegazione ultima” già ri- 
cercata da Einstein. Partendo 
da un solo principio (cioè che 
tutto, a livello microscopico, 
non è che una combinazione 
di corde vibranti) la teoria 
fornisce infatti una cornice di 
riferimento entro cui racchiu- 
dere tutte le forze e tutta la 
materia. 


Spazi a tante 
dimensioni 


Semplificando al massimo, 
potremmo dire che le parti- 
celle sono le note prodotte 
dalle vibrazioni delle micro- 
scopiche corde. E che l’uni- 
verso è la musica che con 
queste note è stata composta. 

Per questa ragione la teoria 
delle supercorde è stata defi- 
nita la migliore candidata al 
titolo di Teoria del tutto: la 
descrizione definitiva delle 
proprietà fondamentali del- 
l’universo. Non che essa for- 
nisca una risposta a qualsiasi 


Quando la gravità fa vibrare lo spazio 


” è un effetto della 
gravità previsto da 
Einstein così debole da non 
essere ancora stato 
osservato: le onde 
gravitazionali. Dal 1960 gli 


Scontro di due pulsar: 
dovrebbe produrre 
onde gravitazionali. 


scienziati cercano di 
rivelarle, basandosi sull'idea 
che il loro passaggio 
dovrebbe provocare nei 
corpi solidi minute 
vibrazioni, che finora 
nessuno ha eviden- 
ziato. Forse ci riuscirà 
il progetto italo- 
francese Virgo situato 
vicino a Pisa. 
Tubi giganti. L'appa- 
rato sperimentale 
consiste di due tubi 
perpendicolari lunghi 3 
km e larghi 120 cm, in 
cui viaggerà - nel vuoto 
- un raggio di luce. 
Se un'onda gravitazio- 
nale li attraverserà, 
il cammino della luce 
sarà perturbato 
in modo misurabile. 


Intreccio di 
microanelli 


Per la teoria 

delle corde, le 
particelle non 

sono oggetti 

è puntiformi ma 
inuscoli anelli. 

Lo scambio di 

una forza (in alto) 
si traduce in una 

* fusione (inA)e 
una divisione 


a B 
>" B) tra anelli in 
movimento. 


interrogativo. Ma dovrebbe 
finalmente spiegarci perché 
esistono i quark o gli elettroni 
e non altre particelle. In so- 
stanza, svelarci la struttura su 
cui è costruito il mondo inte- 
ro. La teoria delle supercor- 
de, tuttavia, ha una struttura 
concettuale così profonda che 
siamo ancora ben lontani dal- 
l’averne piena padronanza. 
La sua matematica è così 
complicata che finora non se 


Tante particelle 
creano intrecci 
più complicati 
(in basso). 


ne conoscono neppure le 
esatte equazioni, ma solo del- 
le approssimazioni, risolte 
parzialmente. 

«La teoria potrà richiede- 
re ancora decenni o addirit- 
tura secoli per essere comple- 
tamente sviluppata e com- 
presa», prevede Greene. Basti 
dire che uno dei suoi requisi- 
ti è che l’universo abbia un 
numero di dimensioni (a se- 
conda delle formulazioni, 10, 


Forza smascherata 
Sheldon Lee Giashow, 
Nobel per la fisica nel 
1979 con Weinberg e 
Salam: i tre capirono che 
le forze elettromagnetica 
e debole convergono. 


11 o 26) ben maggiore di 
quelle che vediamo. Dove so- 
no allora queste dimensioni 
extra? Secondo gli scienziati 
sarebbero rimaste intrappo- 
late nel finissimo tessuto spa- 
zio-temporale dell’universo e 
non si sono potute espandere, 
cosicché la loro esistenza è 
per noi impercettibile. Perché 
questo sia avvenuto è però 
ancora un mistero. 

Se la teoria delle supercor- 
de è corretta, il microscopico 
tessuto del nostro universo è 
dunque un labirinto multidi- 
mensionale riccamente in- 
trecciato, all’interno del quale 
le corde vibrano e si attorci- 
gliano senza . «Lontano 
dall'essere deltagli accidenta- 
li, le proprietà dei mattoni ele- 
mentari della natura sarebbe- 
ro invece profondamente le- 
gate al tessuto dello spazio- 
tempo», dice Greene. A di- 
stanza di mezzo secolo, il so- 
gno di Einstein di una teoria 
unitaria sembra oggi vicino a 
realizzarsi. dI 


Come fanno i castelli 
a stare in piedi? 


di sabbia 


Tutto merito 
dell’acqua 
Città di sabbia 
a Scheveningen 
(Olanda). La 
sabbia bagnata 
può resistere 

| per molte ore 
senza crollare. 


i sa che è impossibile costruire ca- 

stelli con la sabbia asciutta. Con 

la sabbia bagnata, invece, stanno 

in piedi anche per 24 ore. La loro 

solidità, infatti, dipende dall’acqua che, sot- 
to forma di una sottile pellicola, avvolge 
ogni singolo granello di sabbia. Le mole- 
cole dell’acqua si attraggono tra loro se- 
condo il principio della “tensione superfi- 
ciale”, lo stesso cioè che fa sembrare i li- 
uidi racchiusi da una membrana elastica 
cb basti pensare alle gocce). In questo modo 
viene trattenuta anche la sabbia. AI mare 
l’effetto è poi rafforzato dalla presenza del 
sale, che agisce da colla. (n 


se compressi, si espandono anziché ridursi? 


o lodee , per esempio gli zeoliti: cristalli | 15 mila volte quella atmosferica), 
da atomi di alluminio, alcuni cristalli di zeolite si espan- 

silicio e regia rnihen che si dispongono | dono lungo due delle tre dimensioni 
in maniera ordinata e regolare spaziali. Poiché anche i pori si 

i ingrandiscono, è pensabile inserirvi 
milionesimo di millimetro). atomi e molecole più grandi, come 
dicembre 2001, un gruppo di ricerca | idrocarburi, mercurio, piombo o 
del Dipartimento Usa dell'energia e stronzio radioattivo ; riducendo la 
dell'Università inglese di Birmingham | pressione, poi, i pori si rimpiccioli- 
ha scoperto che, se sottoposti a rebbero intrappolando questi 
ressione elevatissima (tra 8 milae | elementi inquinanti. 
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wi a 
} Soto 


a causa di questo 

fenomeno risiede nella 
rifrazione dei raggi luminosi, 
cioè la deviazione che essi 
subiscono passando da un 
mezzo fisico all’altro, in 
questo caso dall'acqua 
all’aria. E grazie ai raggi di 
luce, infatti, che l’immagine 
di un oggetto viene percepita 
dai nostri occhi. Passando da 


anche sott'acqua? 


uesto risultato è stato 
ottenuto per la prima 
nel 1997 al Naval 


5.576 km/h. “coord la 
barriera del suono sott'acqua 
è, infatti, difficilissimo per 


Lente deformante REGGENTE perché la 


Un’atleta russa durante una gara 


| 1 * di nuoto sincronizzato, in occasione dI invece di 1. Di svi, 


delle Olimpiadi di Sydney 2000. 


e perché l’acqua oppone una 


Sara possibile 
un giorno registrare i sogni 
su videocassetta? 


e informazioni (visuali, uditive, tattili) conte- 

nute nei sogni corrispondono a segnali di tipo 
elettrico che si trasmettono dal cervello alla 
periferia. La loro esistenza è provata d 1 studi 
fatti tramite la tomografia a emissione 
positroni (Pet, una tecnica che omnia “foto” 
dell'attività cerebrale) su soggetti dormienti. Se 
si riuscisse a scomporre in piccoli passi tutto il 
processo di trasmissione delle informazioni, si 
potrebbe poi ricostruirlo e trascriverlo sott 
forma di qualcosa che riprodurrebbe le 
“immagini mentali”. 
Obsolete. Nulla impedisce in un lontano futuro 
di farlo, ma per allora le videocassette saranno 
superate da un bel pezzo. 


L'attività del cervello BJ 

Una paziente dell'Istituto St. Franziska a $ 
Bad Kreuznach (Germania). Qui i neurologi 
registrano gli impulsi elettrici del cervello 
(e, in un certo senso, anche i sogni). 


Perché l' acqua deforma le immagini? | 


una sostanza più densa a una | 
meno densa, un fascio di 
raggi luminosi tende ad 
aprirsi; per cui un oggetto 
immerso in una vasca ci 
appare più grande delle sue 
dimensioni reali. 

E una matita immersa per 
metà sembra spezzata 
all'altezza della superficie 
dell’acqua. 


Si può superare la barriera del suono 


resistenza al movimento 
molto superiore. | 
Siluro. Per spostarsi veloce- 
mente nell'acqua si usa il 
principio della supercavita- 
zione, ideato dai russi per i 
siluri Shkval, capaci di tocca- 
re i 400 km/h: la punta del 
siluro, opportunamente 
disegnata, vaporizza l'acqua 
che incontra e crea una bolla 
di gas che avvolge inte- 
ramente il mezzo in 
movimento, riducendo così 


moltissimo l'attrito. 
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Matematica e fisica 


LI MELEMEZÒ Perché si usa la “x” per 
2? 


indicare un'incogni 


| primo a usare le lettere 

dell'alfabeto per indicare 
quantità matematiche fu 
probabilmente il francese 
Frangois Vieta, nella seconda 
metà del '500. Prima, le 
relazioni algebriche erano 
espresse a parole, senza 
l’uso di simboli. Nel '600, 
René Descartes (Cartesio), 
inventore della geometria 
analitica, decise di usare le 
prime lettere (a, b, c...) per 


indicare le quantità note, e le 
ultime per quelle incognite. 
De gustibus. Ma perché 
invece di partire dalla “z” 
scelse la “x”? Non si sa con 
certezza: forse perché era la 
lettera con la quale indicava 
l’asse orizzontale del suo 
piano cartesiano, o perché la 
z si confondeva col numero 2. 
O ancora, più semplicemente, 
perché la x era facile da 
tracciare. 


È vero che Einstein, a scuola, 
andava male in matematica? 


o, Einstein è sempre stato un buono scolaro, soprattutto 

in geometria, con la quale aveva dimostrato di saperci 
fare fin da piccolo. La diceria secondo cui andava male in 
matematica nasce dal fatto che, a causa dei continui sposta- 
menti dei genitori per motivi di lavoro, Albert non poté conclu- 
dere il ginnasio. In Svizzera, però, gli fu offerta la possibilità 
di frequentare l’Eth (il prestigioso Politecnico di Zurigo) 
senza il diploma. Purtroppo Einstein (1879-1955) all'epoca 
aveva solo 16 anni e non riuscì a superare l'esame di 
ammissione; se tuttavia fossero state valutate solo le sue 
prove di fisica e matematica sarebbe risultato il migliore. 
Albert non si diede per vinto: conseguì la maturità ad Aarau, 
sempre in Svizzera, e finalmente, circa un anno dopo, entrò 
al Politecnico, con risultati che furono definiti spettacolari. 


Che cos'è la tensione superficiale? 


Le tensione superficiale è la forza con cui le molecole alla 
superficie di un liquido sono attratte verso l'interno, 

facendo sì che lo strato superficiale si comporti come una 

sottile pellicola elastica. L'acqua presenta un valore di È SE 
tensione superficiale tra i più alti che si conoscano: ciò Forza incontenibile 
spiega la sua tendenza a riunirsi in gocce sferiche. 

Capiliarità. Collegato alla tensione superficiale è il fenomeno | _ Bagna 
della capillarità, la capacità dell’acqua di risalire lungo tubi di 61 metri. 


capillari. 
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Quanta acqua 
serve per... 


n Italia ci sono più di 
13 mila acquedotti e 
molti sprechi: si calco- 
la che il 30 per cento 
dell’acqua vada perduta a 
causa del cattivo stato di 
manutenzione delle con- 
dutture. Ma anche gli usi 
domestici o voluttuari inci- 
dono sui consumi. Basta da- 
re un’occhiata ai dati qui 
sotto per farsene un'idea. Ì 


... lavarsi i denti 


Ogni volta che usiamo 
dentifricio e spazzolino, 
se ne vanno in pochi 
minuti 2 litri d’acqua. 


= lavare i piatti 


Per un lavaggio a mano 
possono bastare 7 litri 
al giorno, mentre la 
lavastoviglie ne consuma 
anche 20 ogni lavaggio. 


.. farsi una doccia 


Almeno 20 litri. Ma alcuni 
tipi di docce, dotati di 
riduttori di flusso, 
permettono di abbattere 
i consumi. 


--. fare il bagno 

Un rilassante bagno 
“costa” 150 litri, in 

una vasca di dimensioni 
standard. 


.. liempire una 
piscina olimpionica 
Una vasca lunga 50 metri 
e larga 22, con una 
profondità media di 2,7 
metri, contiene 3 milioni 
di litri d’acqua. 


LE GRANDI DOMANDE 


Che cos'è la teoria 
della relativita‘? 


Il concetto di relatività è radicato nella cultura moderna: tutti 
capiamo che due automobili affiancate hanno una velocità “relativa” 
uguale a zero. Ma grazie a Einstein, abbiamo capito che masse, 

tempi e lunghezze dipendono dall’osservatore. Tanto da far diventare 
un proverbio la frase “tutto è relativo”. 


FI era una cosa che 
Copernico non 
riusciva a capire. 


Per lui era ovvio 
che fosse la Terra a girare in- 
torno al Sole: secondo i cal- 
coli filava a ben 30 chilometri 
al secondo... ma, si chiedeva, 
perché non ce ne accorgia- 
mo? Fu Galileo Galilei a ri- 
solvere l'enigma: è impossibi- 
le distinguere un sistema in 
orbita da uno in quiete, per- 
ché il concetto di “stare fer- 
mi” è relativo. Tutto qui, e le 
conseguenze più radicali di 
questo principio furono svi- 
luppate da Einstein in due 
scritti storici: la relatività ri- 
stretta (che però contiene an- 
cora una forte semplificazio- 


ne: non tiene conto della gra- 
vità) e la relatività generale 
(v. prossime pagine). 


Come una barca 

nell’oceano 

Le intuizioni di Galileo, e 
quelle dello scienziato britan- 
nico Isaac Newton, conside- 
rato con Galileo padre della 
scienza moderna, non si pos- 
sono però riassumere nella 
sbrigativa affermazione che 
“tutto è relativo”. Al contra- 
rio, sono servite a stabilire che 
cosa dipende dal punto di vi- 
sta e che cosa no. 

Il principio di relatività 
classico fu enunciato da Gali- 
leo: “E impossibile distingue- 


Intuizione e 
matematica 


Il britannico 
Isaac Newton 
(1643-1727): 
considerato uno 
dei padri della 
scienza moderna 
diede forma 
matematica 

alla relatività 
classica. 


Sembra ovvio, ma a quei 
tempi non si sapeva nemme- 
no che cosa fosse il moto ret- 
tilineo uniforme, e per spie- 
gare il concetto ai conte 
ranei, Galileo descrisse in det- 
taglio - nell’opera Discorsi e 
dimostrazioni intorno a due 
nuove scienze, del 1638 - un 
“esperimento pensato”. In 
sintesi, pics era l’esperi- 
mento: «Chiudetevi con alcu- 
ni amici nella cabina princi- 
pale di una grande nave, sotto 
coperta, e prendete con voi 
alcune mosche, farfalle, o altri 
piccoli animali volanti. Riem- 


apparenze) 
che è la Terra 
a girare 
intorno al Sole. 


La 


se si adottano punti È 


di vista diversi. 
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I 
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Chi gira e chi 

è al centro. + 
Il sistema solare 
com'era concepito 
nell'antichità: con 
la Terra al centro 
-e.il Sole in orbita. 
«Capire che la 
rotazione del Sole 
era apparente 

è stata la prima 
conquista 
della relatività. 


»pite d’acqua una vasca e met- 
tetevi alcuni pesci; appendete 
una bottiglia che si svuoti goc- 
cia dopo goccia in un vaso 
sottostante. 

«Quando la barca è ferma, 
osservate attentamente come 
gli insetti volino con uguale 
velocità in tutti i lati della ca- 
bina. I pesci nuotino indiffe- 
rentemente in tutte le dire- 
zioni; le gocce d’acqua cadano 
nel vaso sottostante... quando 
avrete osservato tutte queste 
cose attentamente, fate avan- 
zare la barca alla velocità che 
volete, purché il moto sia uni- 
forme e non vi siano oscilla- 
zioni qua e là. Scoprirete che 
nessuno degli eventi sopra ci- 
| tatiè cambiato minimamente, 
né potrete dire da alcuni di 
questi se la barca si muove 0 è 
ferma. Le gocce cadranno co- 


me prima nel vaso, senza de- 
viare a poppa, nonostante il 
fatto che mentre le gocce so- 
no in aria la barca si muove di 
una lunghezza corrisponden- 
te a molti ponti. I pesci nella 
loro acqua nuoteranno verso 
prua senza meno fatica che 
verso poppa e raggiungeran- 
no con uguale facilità tutti i 
punti della vasca. Infine, le 
farfalle e le mosche continue- 
ranno a volare indifferente- 
mente verso ogni lato». 


Esperimenti 
meccanici 


Senza ricorrere a formule 
o strumenti elettronici, Gali- 
leo si accorse quindi che non 
ha senso parlare di “quiete” o 
di “moto”, ma solo di moto 
relativo (sempre sulla base di 


î me ‘ 
Lunam,Solifg; tabores BR \eee= 
pluuiafa; hyad.gtinofa; trides a) : 


al centro e i pianeti su sfere concentriche. 


esperimenti meccanici, gli uni- 
ci allora noti). 

Una conseguenza meno 
ovvia è che questo concetto 
cambiò il modo di considera- 
re lo spazio-tempo. In prece- 
denza, infatti, si pensava allo 
spazio come al “posto” in cui 
sì susseguivano gli eventi, e 
dunque la frase “nello stesso 
posto in tempi diversi” aveva 
un valore assoluto. 

Ma per un osservatore sul- 
la barca di Galileo, per esem- 
pio, un pesce o una farfalla 
possono tornare “nello stes- 
so posto” dopo qualche mi- 
nuto, mentre per un osserva- 
tore sulla banchina del porto, 
la barca si sarà comunque 
mossa: nessuno degli animali 
può quindi tornare “nello 
stesso posto”. 

Galileo introdusse molti al- 


Che cos'è che 
non cambia? 


Per Galileo Galilei le 
grandezze invariabili erano 
molte: le lunghezze, 

gli intervalli di tempo, 

le forze, le accelerazioni, 

le masse. 

Pesci relativi. Nella 
relatività classica un pesce 
non diventa più lungo 

o più pesante se chi lo 
misura è in movimento 
oppure se sta fermo. Anche 
i tempi rimangono 

invariati: un secchio bucato 
impiega sempre lo 

stesso tempo a svuotarsi, 
chiunque sia a fare la 
misura. 

Quasi giuste. In realtà le 
misure galileiane erano 
approssimate: la loro 
validità era garantita dal 
fatto che le velocità 

in gioco erano molto piccole 
rispetto alla velocità della 
luce, una condizione nella 


quale le formule classi- 
\& sono valide ancor pt 
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Così Galileo Galilei spiegò il suo principio 
di relatività ai suoi contemporanei: nessun 
fenomeno “meccanico” (cioè relativo al 
movimento) può far capire agli occupanti 
se la nave è in moto uniforme. 


Gli insetti volano 
avanti e indietro, 20/0 


Una boa sembrerà in 
movimento. Ma come 
si fa a capire se 

è la boa a muoversi, 

oppure la nave? 


{Solo osservatori ) { ‘4 f(X] ! pesci continuano 
.| esterni potranno x MY a nuotare in tutte 


nei Galileo capì 


Levatevi di sotto! | © Re 
Sopra, una delle palle che Galileo faceva È 
cadere dalla torre di Pisa per studiare la gravità. 


oscillazioni sono se |direselanavesi | "NW00È Ml |e direzioni. Pi RI 
costanti, e le usò LE «_——’—’—’—|muove oppure no. \\: E ug] Le gocce continuano a cadere 
per misurare il Car Cn irc et nel contenitore sottostante. 


Padre della 
relativita 
Galileo Galilei, 
1564-1642. 
Capì che 

le leggi della 
fisica non 
cambiano col 
movimento. 


sa, il grande scienziato capì 
che l’accelerazione di gravità 
è esattamente la stessa per 
tutti gli oggetti, ossia che “pe- 
so” (massa gravitazionale) € 
massa (inerziale) sono la stes- 
sa cosa (v. riquadro a destra). 


Un’osservazione 
profetica 


È per questo che una palla 


La prima regola d'oro? 
Togliere il disturbo... 


rima di poter stabilire che cosa sia 
davvero assoluto, cioè non 
dipenda dal punto di vista, bisogna 
eliminare tutti gli elementi di disturbo. 
A lungo, per esempio, si era creduto 
che la velocità di caduta degli oggetti 
dipendesse dal loro peso. 
Attrito. Fu Galileo Galilei, facendo 
cadere pesanti palle dalla torre di Pisa, 


»tri concetti che servirono co- | punto di riferimento per mi- | movimento. Lo scienziato ita- Ma per accelerare una pal- 
me punto di partenza a Isaac | surare il tempo, e quindi il | liano notò anche che se su un | la di piombo occorre fare più 
Newton per sviluppare la teo- | movimento. corpo non agisce alcuna for- | fatica che per accelerare una 
ria completa della meccanica za, questo continua a muo- | palla di legno delle stesse di- 


classica. Le nozioni più im- 
portanti sono quelle di spa- 
zio, tempo, velocità, accelera- 
zione, forza e massa. 

Una delle osservazioni più 
importanti di Galileo fu che le 
oscillazioni di un pendolo 
possono essere prese come 


Cosa produce 


un’accelerazione? 

Galileo Galilei fu il primo 
nella storia ad accorgersi di 
questo, e anche il primo in as- 
soluto ad avere una chiara 
concezione di che cosa sia il 


versi di moto rettilineo uni- | mensioni. In altre parole, a 


forme. Anzi, la forza è defi- 
nita proprio come “ciò che 
produce un'accelerazione”, 
come la spinta di un braccio 
(che fa aumentare la veloci- 
tà) o l’attrito di una superficie 
(che la fa diminuire). 


parità di forza esercitata, l’ac- 
celerazione di un corpo è in- 
versamente proporzionale al- 
la sua “quantità di materia”, 
ossia alla sua massa inerziale. 

Non solo, ma lasciando ca- 
dere oggetti dalla torre di Pi- 


di legno e una di piombo ca- 
dono dalla torre di Pisa esat- 
tamente nello stesso modo. 
Un’osservazione profetica, 
questa, che ad Albert Einstein 
sarebbe servita come base per 
la teoria della relatività gene- 
rale. Q 


a dimostrare che non era così: 
la velocità di caduta era invece 


influenzata dall’attrito dell’aria, senza 


il quale una piuma e una mela 


(foto a sinistra) arriverebbero a terra 


contemporaneamente. 


Conclusione: l'accelerazione di gravità è 


la stessa per tutti gli oggetti. 


La luce mette i 


Crollano le certezze: 


tempi, masse @ eZze 


diventano inde 
l’unico punto f 
è la velocità delli 


ti 


Ila fine dell’Ottocen- 
to James Clerk Max- 
well aveva comple- 
tato la sua teoria dei 
fenomeni elettrici, ma; etici 
ed elettromagnetici. Tra gli 
scienziati, però, regnava il 
malcontento, perché la nuo- 
va teoria prevedeva che la lu- 
ce avesse - nel vuoto - una ve- 
locità di 300 mila chilometri 
al secondo, ma non diceva ri- 
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spetto a che cosa, quando or- 
mai era assodato che la velo- 
cità dipende sempre dal siste- 
ma di riferimento. 


Il fantomatico 


“etere” 


Alla fine prevalse l’opinio- 
ne che la velocità della luce 
fosse calcolata rispetto al- 
l’“etere”, un mezzo ipotetico 


con la sola funzione di far 
propagare le onde elettroma- 
gnetiche. 3 

Ma quando Albert Michel- 
son ed Edward Morley deci- 
sero, nel 1887, di misurare la 
velocità della Terra rispetto 
all’etere, confrontando 1 per- 
corsi di due raggi di luce, eb- 
bero una grossa sorpresa: la 
velocità della luce è sempre 
perfettamente la stessa, sia 


nella direzione dell’orbita ter- 
restre sia in quella perpendi- 
colare. 

Questo risultato portava a 
parecchi paradossi, per esem- 
pio faceva crollare il concetto 
di contemporaneità: due 
eventi potevano essere simul- 
tanei per un osservatore e se- 
parati per un altro osservato- 
re (v. riquadro in alto a de- 
stra). Inoltre, negava (appa- 


Un rossore 


relativo 


Un’immaginaria 
astronave: 
avvicinandosi 
alla yelocità 
della luce vedrà 
le stelle 
“arrossarsi”. 
Anche il colore, 
infatti, dipende 
dalla velocità. 


LI 


rentemente) la relatività ga- 
lileiana: la velocità della luce 
diventava infatti assoluta. Un 
fatto così sconvolgente, per 
l’epoca, che nemmeno Mi- 
chelson, uno degli autori del 
fallito ma importantissimo 
esperimento del 1887, riuscì 
mai ad accettarne la conse- 
guenza più clamorosa: la teo- 
ria della relatività ristretta di 
Einstein. Come consolazione, 


Movimento del treno 


Nobel a 43 anni. Una rara foto di una lezione c 


— e 


& 


preeari ln 


nel 1922, l’anno in cui (dopo varie candidature) vinse il 


tuttavia, Michelson ricevette il 
premio Nobel, primo tra gli 
americani. Einstein capì che 
non c’era bisogno dell’etere, e 
che le equazioni di Newton 
erano APPOSITA funzio- 
navano bene solo per velocità 
non troppo elevate. Il princi- 
pio di relatività di Galileo, in- 
vece, non andava affatto ab- 
bandonato, anzi, andava este- 
so anche alle misure elettro- 


| S e la velocità della luce è 


he Einstein tenne al Collège de France 
Nobel 


costante, il concetto di 
contemporaneità diventa 
relativo. Ecco perché. Alle 
due estremità di un treno in 
movimento verso destra 
scoccano due fulmini nello 
stesso istante (1). 

Ma una persona che si 
trovasse al centro del treno 
vedrebbe prima il lampo di 
destra (2) e poi quello di 
sinistra... i due eventi 
sarebbero contemporanei 
solo per una persona ferma 
rispetto al treno (3). 


magnetiche: “È impossibile | tempo, partendo da un’unica 


istinguere, sulla base di mi- 
sure di Î tipo, un si- 


stema in moto rettilineo 
uniforme da uno in quiete”. 

Lunghezze che 

sl accorciano 

Buttati via i vecchi libri di 
fisica, Einstein cominciò a ri- 
vedere i concetti di spazio e 


certezza: la velocità della luce 
non varia. 

Il primo concetto da modi- 
ficare, come già abbiamo det- 
to, era quello di simultaneità: 
l'apparente paradosso nasce 
dal fatto che due orologi di- 
stanti, per sincronizzarsi, de- 
vono scambiarsi messaggi che 
si propagano - al più - alla ve- 
locità della luce. 


Un’eclisse 
per prova 
L’eclisse del 
1999. Proprio 
da un’eclisse, 
nel 1919, venne 
una conferma 
della relatività: 
la massa del 
Sole piegava 
la luce. 


> Masesi perde la simulta- 
neità, allora anche l'ordine 
degli eventi finisce per dipen- 
dere dal punto di vista! Per 
esempio può accadere che, in 
una gara di tiro con l’arco, un 
osservatore veda la freccia 
piantarsi nel bersaglio prima 
ancora che l’arciere la scoc- 
chi. Einstein dimostrò però 
che a questo estremo si arri- 
verebbe solo superando la ve- 
locità della luce 

E se il tempo si deforma, 
cosa succede allo spazio? Ein- 
stein si rese conto che la lun- 
ghezza di un oggetto in movi- 
mento dipende dal tempo, 
perché indica la posizione del- 
le sue estremità nello stesso 
istante. E siccome il concetto 
di simultaneità è relativo, an- 
che la lunghezza diventa rela- 
tiva: un oggetto in movimento 
appare contratto nella dire- 
zione del moto. 


Un treno 
ultrarapido 


Riassumiamo con un esem- 
pio: siamo alla stazione e ve- 
diamo passare un treno velo- 
cissimo. I suoi passeggeri, il 
treno stesso, e tutti gli oggetti 
interni sarebbero contratti 
nella direzione del moto, e i 
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i loro movimenti sarebbero 


molto lenti. E come vedreb- | 
bero i passeggeri del treno le 
persone e gli oggetti della sta- 
zione? Precisamente allo stes- 
so modo: accorciati e rallen- 
tati. Strano? Niente affatto: se 
vediamo una persona in lon- 
tananza e ci appare rimpic- 
ciolita, non ci sogniamo affat- 
to che l’altra persona veda noi 
ingigantiti! 

Ma le sorprese non finisco- 
no qui. I passeggeri a bordo 
del treno, insieme al treno 
stesso, sarebbero anche in- 
credibilmente pesanti. Ein- 


stein giunse a queste conclu- 


Utile fallimento 


Albert Michelson: un 
suo esperimento (fallito) 
guidò Einstein alla 

teoria della relatività. 


sioni come inevitabile conse- 
guenza delle sue equazioni: 
fissando il valore di una gran- 
dezza, ne risultavano alterati 
tutti gli altri. 

Un'altra conclusione, forse 
la più famosa, è l'equivalenza 
tra massa ed energia, riassun- 


ella relatività di Einstein 
sembra che davvero 
tutto, tranne la velocità 
della luce, sia relativo, ma 
non è così. Il problema è 
che per “vedere” le altre 
grandezze invarianti bisogna 
cambiare geometria. 

Mere ombre. Chi se ne 
accorse fu il matematico 
lituano/tedesco Hermann 
Minkowski, che dimostrò 
una sorta di teorema di 
Pitagora: se prendiamo due 
punti di riferimento nello 
spazio-tempo, per esempio 


CUTE LIZ Proprio tutto è relativo? \ 


due campane che rintoc- 
cano in posti diversi, allora 
basta elevare al quadrato la 


| distanza tra le campane 


e sottrarre il quadrato 
dell'intervallo di tempo tra i 
due rintocchi. Il risultato 


| sarà sempre indipendente 


dalla velocità dell'os- 
servatore. «Lo spazio in sé, 
e il tempo in sé, sono 
condannati a svanire in 
mere ombre» disse Minko- 
wski. «Solo una sorta 


di unione dei due conserva 
una realtà indipendente». 


Fattore “c” 


James Clerk Maxwell: 
nelle sue equazioni 

del 1873 compariva “c”, 
la velocità della luce. 


ta nell’equazione E = me?. La 


esprimere dicendo che la 
massa di un corpo in quiete 
non è altro che una manife- 


parti che lo compongono. 


oltre un certo punto l’energia 
aggiuntiva va ad aumentare 
la massa, non la velocità. E 
più la velocità cresce, più que- 
sti effetti si ingigantiscono. Al- 
la velocità della luce il treno 
sarebbe allo stesso tempo in- 
finitamente corto e infinita- 
mente pesante. 


Scontri al 
rallentatore 


Speculazioni? No di certo, 
ma sono pochi i casi in cui le 
velocità diventano così alte 
da costringerci a mettere da 
parte le formule di Newton e 
usare quelle, più precise, di 
Einstein. Un esempio sono gli 
acceleratori di particelle, co- 
me il Lep al Cern di Ginevra, 
dove gli elettroni arrivano ad 
avere masse 10 mila volte 
maggiori di quella normale, e 
si “scontrano” quasi al rallen- 


tatore. n | 


stessa equivalenza si può | 


stazione dell’energia delle | 


È per questo che non si | 
può aumentare la velocità di | 
un oggetto indefinitamente: | 


Che cosa dice la 
relatività generale? 


Dall’ultima parte della teoria di Einstein 
derivano i concetti più curiosi: raggi di luce 
curvi, buchi neri e onde gravitazionali. 


instein non era sod- 
disfatto. Sì, la teoria 
della relatività ri- 
stretta funzionava 
| bene, ma soltanto per i sistemi 
| inerziali (in altre parole, non 
era applicabile ai sistemi ac- 
celerati). Quando però si esce 
dall’astratto mondo dei mo- 


mondo reale, una teoria del 
genere serve a poco, perché i 
sistemi accelerati sono ovun- 
que. E accelerato un aereo 
che decolla, ma è accelerata 


Telescopio con 
base sulla Terra. 


delli matematici e si entra nel | 


anche una semplice giostra da 


luna park, perché ogni rota- | 


zione (che comporta un cam- 
biamento nella direzione del- 
la velocità) equivale a un’ac- 
celerazione. 


Fisica in caduta 
libera 


Bisognava quindi genera- 
lizzare la relatività. A questo 
punto Einstein, rimuginando 
sul significato di accelerazio- 
ne, ricordò gli esperimenti di 


Il telescopio registra 
più immagini 
simmetriche della 
quasar Q. 


Galileo dalla torre di Pisa ed 
ebbe un’altra illuminazione: 
immaginiamo di trovarci in 
un ascensore in caduta libe- 
ra, con tutta la strumentazio- 
ne possibile a disposizione per 
determinare il nostro stato di 
moto. Quale sarà il risultato 
delle misure? Risposta: sa- 
rebbe proprio come trovarsi 
nello spazio in assenza di gra- 
vità. Infatti, tutti gli oggetti e 
gli strumenti di misura ca- 
drebbero insieme a noi, e 
quindi è come se non fossero 


fl La concentrazione di massa 


G (una galassia) devia la 
luce della quasar Q, che 


altrimenti sarebbe nascosta. 


| 


il punto al 
centro è una 
galassia, gli 
altri 4 sono 
“miraggi” di 


un'unica quasar. 


accelerati per niente. La con- 
clusione di Einstein è appa- 
rentemente banale: “Ogni si- 
stema in caduta libera è lo- 
calmente equivalente a un si- 
stema inerziale”. Ma attenzio- 
ne: bisogna specificare “local- 
mente”, perché il principio è 
valido solo se le dimensioni 
dell’ascensore sono piccole ri- 
pnt a quelle della Terra, e 
urante un tempo breve ri- 
spetto a quello di caduta. 
Il risultato è che tutte le 
leggi della relatività ristretta si 


La quasar Q si 
trova in linea con 
la galassia G. 


»possono ugualmente applica- 
re ai sistemi in caduta libera, 
anche se solo localmente. Al 
contrario, trovarsi fermi in un 
campo gravitazionale, come 
quello terrestre, equivale a 
trovarsi in un sistema accele- 
rato senza gravità, per esem- 
pio su un’astronave che sta 
accelerando (e infatti in mol- 
ti romanzi di fantascienza si 
arla di gravità “artificiale” 
indotta dall’accelerazione 0 
dalla rotazione). Insomma, 
nell’intento di generalizzare 
la teoria della relatività ri- 
stretta, Einstein si trovò a do- 
versi confrontare con la teoria 
della gravitazione universale 
di Newton e ne n ra per 
rivoluzionare anche questa. 
Ecco infatti quali sono le 
conseguenze del principio di 
equivalenza esposto poche ri- 
ghe fa: immaginiamo che un 
aereo riesca a evitare, con una 


Una nuova geometria | 


Hermann Minkowski, 
matematico tedesco 

di origine lituana: 

fu maestro di Einstein e 
diede alla sua teoria 
della relatività una 
descrizione geometrica. 


improvvisa accelerazione, un 
raggio laser sparatogli contro. 
In generale noi sappiamo che 
la luce si propaga in linea ret- 
ta, ma dal punto di vista del 
pilota (cioè nel suo sistema di 
riferimento) il raggio laser 
percorre una traiettoria curva, 
evitandolo. Per via del prin- 
cipio di equivalenza, sì può 
ugualmente pensare che il pi- 
lota fosse fermo in un campo 
gravitazionale e quindi si può 
dire che un campo gravitazio- 
nale fa curvare 1 raggi di luce. 
Einstein pensava allo spazio- 


tempo come a un complesso 
reticolo ondulato, nel quale la 
luce fosse obbligata a segui- 
re le ondulazioni. 


IK prove 
sperimentali 


Il passo successivo fu quel- 
lo di associare questa curva- 
tura alla gravità: ogni corpo 
piega lo spazio-tempo proprio 
come farebbe una a po- 
sta su un telo elastico teso. E 
ovvio che la deformazione 
non riguarda solo lo spazio 


Le equazioni 
del buco 
Cygnus.X-1, 
composto da 
una stella e un 
buco nero: i 
buchi neri sono 
previsti dalle 
equazioni della 
relatività. 


ma anche il tempo, che ormai 
sono da considerarsi entità in- 
scindibili. A questo punto il 
gioco era quasi fatto, ma bi- 
sognava ancora scrivere le 
formule. Un lavoro che ri- 
chiese a Einstein una decina 
d’anni, e che probabilmente 
fu possibile solo grazie al- 
l’aiuto del matematico italia- 
no Tullio Levi-Civita, che pro- 
prio in quel periodo aveva 
sviluppato una nuova tecnica 
matematica: il “calcolo tenso- 
riale”. Adattissima a equazio- 
ni che devono descrivere uno 
spazio-tempo curvo. Nel 1915 
la teoria era completa, e ri- 
spondeva finalmente a una 
lomanda irrisolta della gra- 
vitazione di Newton: a che ve- 
locità si propaga la gravità? 
Semplice, rispose Einstein: al- 
la stessa velocità della luce. 
Una teoria così rivoluzio- 
naria andava sperimentata. E 


fu così che l’eminente fisico 
britannico Arthur Eddington 
organizzò nel 1919 una spe- 
dizione sull’isola di Principe, 
al largo della costa africana, 
T osservare la posizione del- 

le stelle vicino al Sole durante 
un’eclissi totale. Le osserva- 
zioni dimostrarono che il 
campo gravitazionale solare 
devia i raggi di luce emessi 
dalle stelle situate dietro il di- 
sco solare... e proprio nella 
misura predetta da Einstein. 
Lo stesso principio è alla 
base del fenomeno delle “len- 
ti gravitazionali”. Un campo 
gravitazionale intenso, infat- 
ti, può deformare lo spazio- 
tempo a tal punto da funzio- 
nare come lente di ingrandi- 
mento e consentire lo “zoom” 
di galassie così lontane che 
non potrebbero essere viste 
altrimenti. E al tempo stesso 
sdoppiando la loro immagi- 


ne. Un esempio di lente gra- 
vitazionale (oltre alla “croce 
di Einstein”, foto nella pagina 
precedente) è l'ammasso di 
galassie Abell 2218. 

Altre importanti conferme 
della teoria della relatività ge- 
nerale arrivarono negli anni 
Sessanta, quando verificaro- 


la, 
Il pianeta® |. 
Mercurio: la 
relatività 
ha spiegato 
un'anomalia 
nella sua orbita. 


I brividi 


i 
no che il tempo scorre tanto 
più lentamente quanto più 
forte è il campo gravitaziona- 
le. Sulla Terra l’effetto è pic- 
colissimo, ma è stato misurato 
da Robert Pound e George 
Rebka, grazie a due orologi 
atomici posti nel seminterrato 
e sul tetto di un edificio alto 


Che cosa 
non cambia? 


o spazio-tempo della 

relatività generale 
(pur con tutte le sue 
incurvature) è 
strettamente imparentato 
con quello 
della relatività ristretta. 
Dunque in esso valgono le 
stesse regole: la 
velocità della luce è 
sempre una costante 
assoluta, e la 
“lunghezza propria” è 
sempre una quantità 
invariante, purché la si 
misuri “localmente”, 
ossia in regioni dello spazio- 
tempo piccole rispetto 
al suo raggio di curvatura. 
Traiettorie. Un ultimo 
elemento che non 
dipende dal punto di vista è 
il moto di un corpo in 
caduta libera, cioè soggetto 
soltanto alla gravità: 
tutti gli osservatori lo 
vedranno cadere lungo la 
traiettoria più breve pos- 
sibile nello spazio-tempo. 


23 metri. La differenza è pic- 
colissima (l’orologio in canti- 
na impiegherebbe 32 milioni 
di anni per restare indietro di 
un secondo), ma aumenta 
quanto più si sale in quota, e 
diventa gigantesca in prossi- 
mità delle stelle più dense. 
Quando poi due stelle dense 
sono così vicine da ruotare 
l’una intorno all’altra in 
che ore (come per la p 
PSR 1913+16), il sistema do- 
vrebbe emettere onde gravi- 
tazionali, cioè vibrazioni dello 
spazio-tempo, e le due stelle 
ovrebbero accelerare la ro- 
tazione avvicinandosi sempre 
più. Quest’accelerazione è 
stata osservata, confermando 
la relatività generale. Manca 
ancora una prova: captare 
un’onda gravitazionale. Sa- 
rebbe il definitivo trionfo di 
una teoria che ha finora scon- 
fitto ogni scetticismo. O 


Per quale 
Motivo la legna 
scoppietta? 


Le alte temperature della combustione 
fanno sciogliere le sostanze volatili della 
legna, che espandendosi la rompono. 


er effetto del calore sviluppato dalla combustio- 
ne. Le sostanze volatili contenute nella legna ven- | 
gono dapprima sciolte e poi vaporizzate. Con | 
l'aumento della temperatura il gas che così si for- | 

ma esercita una pressione crescente contro le pareti le- 
gnose, che si spaccano, producendo il tipico crepitìo del | 
caminetto acceso. | 
Legna verde. Se la legna è resinosa o non perfetta- | 
mente essiccata, quindi più ricca di sostanze volatili, lo | 
| scoppiettìo aumenta. O! 


TIEUIN Che cos'è 
un'ebesfenomegacorona? 


un solido irregolare a 21 | ottusa cuneiforme”. Tra gli 
facce, 18 delle quali altri fantasiosi nomi dati a 
triangolari e 3 quadrate questi solidi: bilunabiro- 
(v. disegno). | tonda, girobifastigio, 
Questo strano nome gli disfenocingolo, ortobicupola 
venne attribuito nel 1969 triangolare, disfenoide 
dal matematico Viktor dilatato, dipiramide 
Zalgaller, in un articolo in quadrata giroallungata e 
cui dimostrava l'esattezza di | rombicosadodecaedro 
una congettura riguardo un | metabidiminuito. 
insieme di 92 poliedri 
irregolari convessi chiamati 
“solidi di Johnson” (perché 
definiti da Norman 
Johnson 3 anni prima). 
Impronunciabili. Ebesfe- 
nomegacorona è il 
risultato della combina- 
zione di 4 termini: 
hebes (“ottuso” in 
latino), sphenòs (dal 
greco “cuneo”), 
mégas (“grande” in 
greco) e corona (dal 
latino). Significherebbe 
dunque “grande corona 


Un falò sulla 
spiaggia. 

Il crepitìo del 
fuoco è causato 
dalla legna che 
si spacca. 


Matematica e fisica 


FISICA 


Gliatomi 
sono colorati? 


li atomi possono 

emettere o riflettere 
luce solo a specifiche 
lunghezza d'onda 
(ovvero colori), e in 
questo senso si può dire 
che siano colorati. Dato 
però che sono piccolis- 
simi (la loro dimensione 
è di circa 10 miliarde- 
simi di centimetro) la 
luce prodotta da un 
singolo atomo è troppo 
debole per poter essere 
percepita dall'occhio 


fotone cip 2 se 
partice! luce) di una 
determinata lunghezza 


riposo 
gli elettroni di un atomo 
si trovano pr nc 
energetico più basso 
possibile (sono in un 
certo senso “scarichi”), 
quindi nell'interazione 
con la luce prevale 
l'assorbimento. 
Per esempio, quando 
il sodio viene illuminato 
assorbe i fotoni giallo- 
arancio della luce e 
riflette quelli blu- 
violetto: nel complesso, 


tornando allo stato 
energetico fondamen- 
tale emettono fotoni 
dello stesso colore 
(giallo-arancio) 

di assorbimento. 
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._ Uno dei motivi è 


e non ci sono 


oprattutto perché 
ci sono meno smog 
e polveri sottili e 
perché le particelle 
più piccole tendono a deposi- 
tarsi a valle. La polvere è in- 
fatti costituita da particelle 
microscopiche di varia origi- 
ne: frammenti di pelle, polli- 
ne, batteri, fibre animali e ve- 
getali, granelli di minerali, 
particelle di fumo e catrame. 
Sospesi nell’aria delle grandi 
città, ci possono essere alcuni 
milioni di particelle per centi- 
metro cubo, mentre sugli 
oceani o in alta montagna so- 
no soltanto alcune migliaia. 
Anallergica. In alta mon- 
tagna, inoltre, ci sono meno 
acari, minuscoli aracnidi tra i 
principali responsabili - con 
le loro feci - della cosiddetta 
allergia alla polvere. Sopra i 


.500 metri di altitudine gli 


non sopravvivono, a 


| causa delle avverse condizio- 


ni di temperatura, umidità e 
pressione dell’aria: anche 
l’allergia, quindi, spesso spa- 
risce. Q 


MICROSCOPI 


Come funziona 
un microscopio 
ottico? 


Sul Piz Boè 
(3.152 m) 
nelle Dolomiti 
dell'Alto Adige. 
La scarsità di 
smog e polveri 
sottili, insieme 
al vento, 
rendono più 
pura l’aria 

di montagna. 
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GEIN Perché 


[GT Perché 


Una particella può non avere massa? 


l’acqua pare più i bicchieri suonano 
fredda dell’aria passandovi un dito 
alla stessa bagnato sopra? 
temperatura? fquonza aa quale Ire 
i at naturalmente, detta frequenza di 

a sensazione che materiali risonanza. Fornendo al materiale 
spit odio su pu ate ae È i 
corpo umano, dipende dalla accade strofinando con un dito —— 


loro diversa “conducibilità 
termica” (cioè la capacità di 
trasportare il calore). Se il 
materiale con cui veniamo a 
contatto ha una temperatura 
più bassa di quella del nostro 
corpo, una parte del nostro 


inumidito il bordo di un bicchiere: si 
trasferisce energia alle molecole 
del vetro, che entrano in risonanza. 
La vibrazione si propaga nel vetro e 
fa vibrare alla stessa frequenza 
anche l'aria contenuta nel 
bicchiere sopra al livello del liquido: 


Misurazioni col 
laser in una 
base Usa del 
New Mexico. | 


calore fluisce verso di esso. fotoni della luce indi 
questa trasporta quindi la 
Ma questo ga è st hanno massa vibrazione meccanica (cioè il 
E rapido quanto maggiore uguale a zero. suono) fino all'orecchio. 
a conducibità termica del paro ai Organo ad acqua. La variazione di 
i | Ùi lità è ad di SÌ cid al velocità nota che si ottiene aggiungendo o 


togliendo liquido (nota acuta con 
bicchiere pieno, bassa con 
bicchiere vuoto) in realtà non 
dipende dal livello del liquido ma 
da quello dell’aria, che cambia di 
conseguenza. Come accade in un 
organo, in cui le canne corte 
producono suoni acuti, così 
aggiungendo liquido nel bicchiere 
(quindi diminuendo la quantità 


materiali che conduce peggio 
105: Lo begin il fatto 
possiamo infilare una 
mano nel forno di casa senza 
scottarci (a patto di non 
prc le pareti metalliche). 
conduce invece il 
reciso circa 26 volte meglio 
dell’aria secca (cioè 


ha una massa inferiore a 
un certo valore, sia pure 
piccolissimo: un milione- 
simo di miliardesimo di 


contenente poco vapore miliardesimo di miliarde- di aria residua) si produce 
acqueo). Di conseguenza, simo di miliardesimo di una nota più acuta. 
immergersi in una piscina a 


25 °C, per esempio, produce 
una sensazione di freddo 


a meccanica Dl che studia il 
mondo delle particelle atomiche, 


-d x È sembra lontanissima dalla realtà 
e (0 e S U | acc | 0 quotidiana. Ma non è così. 
E grazie allo sfruttamento delle sue leggi, 
+ È infatti, che funziona la maggior parte 
$i; delle apparecchiature elettroniche (i cui 
S | SC IVO a diodi, transistor ecc. sono basati sul 
a comportamento degli elettroni) o il laser 
dei lettori di cd (che utilizzano invece le 


MI Quando fa veramente freddo, sul ghiaccio proprietà dell tra cu) 
i . . - Li ; î, 5 : o icazioni meno comuni 
Q non si scivola, perché non si produce SRO QUE TURNI alli roi 
un calore sufficiente a scioglierlo. energia nucleare, al campo medico (per 
esempio nella risonanza magnetica) o 
erché, quando vi camminiamo sopra, il calore ge- allo studio della materia (per esempio 
nerato dalla pressione del peso del corpo e dall’at- nei microscopi elettronici e a effetto 


o fra : ‘pica tunnel). E presto la meccanica quanti- 
trito delle scarpe scioglie un sottile strato di ghiac stica potrebbe servire a costruire robot di 


cio, formando una pellicola d’acqua liquida. Questa dimensioni molecolari e computer 


agisce da lubrificante, giusto il tempo di farci scivolare, e poi quantistici dalle prestazioni eccezionali. 
risolidifica immediatamente. Q 
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LE GRANDI DOMANDE 


Che cos'è la 
termodinamica? 


Anche gli uomini primitivi si rendevano conto 
dell’esistenza del calore. Eppure abbiamo capito 
la sua natura, e le sue leggi, solo due secoli fa, 


À 
‘È 3 
Ì 
P sl, 


he cos'è il calore? 

Fino a tutto il Set- 

tecento si pensava 

che fosse un fluido 

che scorre tra oggetti a tem- 

peratura diversa. Poi Benja- 

min Thom e James Joule 

capirono che il calore è ener- 

gia (ma a guadagnarsi fama 

eterna fu solo il secondo: an- 

cora oggi, infatti, la parola 

“joule” è usata come unità di 

misura dell’energia). Da que- 

sta comprensione sarebbe 

ben presto nato un nuovo 

grande ramo della fisica: la 
termodinamica. 


La scienza 
delle mutazioni 


Così come la meccanica si 
occupa, tra l’altro, delle leggi 
che governano la caduta dei 
corpi, la termodinamica stu- 
dia dunque il calore: il modo 


in cui questo si trasmette, la 
sua capacità di trasformarsi 
in altre forme di energia, il 
modo in cui altera le altre 
proprietà dei corpi, conver- 
tendo per esempio un solido 
in un liquido. Le sue applica- 
zioni? Infinite: dai motori ai 
frigoriferi, dalla vita sulla Ter- 
ra all’evoluzione dell’univer- 
so. E, fatto più curioso, que- 
sta disciplina si basa su tre so- 


le leggi 0, meglio, tre princìpi. 
Energia: capacità 
di fare lavoro 


Il calore è una forma di 
energia, e l'energia non si crea 
né si distrugge (ma si trasfor- 
ma in continuazione). Que- 
sto, in sintesi, afferma il pri- 
mo principio. 

Ma che cos'è 1’ energia? 
Non è facile rispondere, per- 
ché tutto è energia, dal tepore 


Mei 


Ilcalore è energia. 
E l'energia 
non si crea né sù 


distrugge 
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Un frigorifero: il suo L'energia di una palla che 
motore produce freddo cade scompare? No, gli 
all’interno, ma “pompa” attriti la mutano in calore, 
«| calore all’esterno. Il i che aumenta la temperatura 
calore totale cresce. dell’aria e della palla. 


MA 


V 


Re AA 


Dalla luce 
all'elettricità 
La centrale 
Califomia 


w 


ai 


Dal petrolio 
all’elettricità 
Centrale 
elettrica: muta 
l'energia Chimica 
dei combustibili 
in elettricità. 


p-del termosifone all’esplosio- 


ne di una bomba, dalla luce 
alla materia stessa. Una defi- 


nizione precisa, tuttavia, esi- |' 


ste: l’energia di un oggetto è la 
sua capacità di “fare lavoro”, 
ossia di esercitare una forza 
producendo uno spostamen- 
to. Un esempio? Se si spinge 
un’auto in panne allora si fa 
del lavoro (e si spende ener- 
gia). Questo lavoro è pari alla 
forza applicata moltiplicata 
per lo spostamento ottenuto. 
Quando l’auto non è guasta, il 
lavoro lo fa il motore: l’ener- 
gia è prodotta dallo scoppio 
della miscela di benzina e aria 
che fa muovere il pistone. In 
parole povere, è energia l’at- 
titudine a produrre movi- 
mento. 

E il calore? Quando scal- 
diamo un oggetto, ne aumen- 
tiamo l’energia interna, acce- 
lerando i suoi atomi. Questo 
aumento di energia interna è 
ciò che chiamiamo comune- 
mente calore. Conclusione: la 


temperatura di un corpo è la 
nostra percezione dei movi- 
menti delle sue particelle. 
Ma si possono utilizzare 
questi movimenti microsco- 
pici per far girare un motore? 
La termodinamica, in un cer- 
to senso, è nata proprio per 
odia a questa doman- 
a. 


Dal vapore alla 
dieta alimentare 


La prima risposta che ha 
dato, la più rozza, si basa sul 
primo principio, e dice: certo 
che si può produrre lavoro 
grazie al calore, purché nel 
processo non si crei né si di- 
strugga energia. Per esempio, 
scaldando dell’acqua si può 
produrre vapore e poi utiliz- 
zarlo per azionare una turbi- 
na. Il primo principio si ritro- 
va dappertutto, anche nella 
dieta. Infatti, se si mangia in 
abbondandanza, l’energia 
(chimica) fornita dal cibo va 


smaltita facendo movimento. 
In caso contrario si creano de- 
positi di grasso (altra forma, 
potenziale, di energia). E non 
è un caso che si parli di calo- 
rie: la caloria è una vecchia 
unità di misura del calore. Per 
l'esattezza, è il calore neces- 
sario a riscaldare un grammo 
d’acqua da 14,5 °C a 15,5 °C. 
Dal punto di vista energeti- 
co, la caloria è l’energia che 
serve a sollevare 4,186 chili di 
un metro in un secondo. Po- 
co? Solo in uno zampone ci 
sono circa 2.500 chilocalorie, 
abbastanza per sollevare 10 
tonnellate di un chilometro in 
un secondo. 


La transizione 
di fase 


Quando si fornisce calore 
a un oggetto, dunque, si au- 
menta la sua energia interna. 
Ma non sempre questo ha 
l’effetto di aumentarne la 


temperatura. Durante l’ebol- »i 


Dall’atomo 
al calore 


7 Afreattore 
di una centrale 
nucleare. Con 
la fissione 
(rottura) degli 
— ‘atomi, la 
loro ettergia 
interna diventa 
in-parte calore. 
a 


f e È 
È sf SS s 
Benjamin Thompson 
Inglese (1753-1814). Notò 
che le cannonate produco- 


no calore, e ne dedusse 
che il calore è movimento. 


William Thomson 
(Lord Kelvin) 

Inglese (1824-1907). Con 
Clausius ha formulato il 


2° principio. E sua la scala 
assoluta di temperatura. 


C) è = 
Ludwig Boltzmann 
Austriaco (1844-1906). 
Ha collegato entropia e 
probabilità, fondando la 
termodinamica statistica. 


N.L Sadi Carnot 
Francese (1796-1832). 

Il suo studio del 1824 sulla 
“potenza motrice del fuoco” 
è alla base del 2° principio. 


Rudolf J.E. 

| Clausius 

Tedesco (1822-1888). 
Con Lord Kelvin ha 


introdotto il concetto 
di entropia e il 2° principio. 


Ilya Prigogine 

D'origine russa (1917-2003). 
Le “strutture dissipative” 
descrivono in senso termo- 

| dinamico gli esseri biologici. 
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Dalle maree 
all'energia 


La centrale di 
Saint-Malo, 

in Francia, ricava 
energia dalle 
maree: in pratica, 
trasforma la 
gravità della Luna 
in elettricità. 


Dall’altezza. 
all’elettricita 
Una diga in 
Camerun. Ogni 
dislivello del 
terreno è fonte 
di energia 
potenziale 

e l’acqua, 
cadendo, cede 
questa energia. 


blizione per esempio, e cioè a 
100 gradi, purché ci si trovi a 
livello del mare e quindi alla 
pressione di 1 atmosfera, l’ac- 
qua viene trasformata da li- 
quido a gas. In questo caso, 
fornire più calore serve sol- 
tanto a far evaporare l’acqua 
più velocemente. Ecco per- 
ché, quando l’acqua bolle, 
conviene abbassare la fiam- 
ma: la temperatura resta co- 
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munque di 100 gradi e si ri- 
sparmia gas. Questo fenome- 
no si chiama “transizione di 
fase”. 

I limiti del 

primo principio 

Se la termodinamica si fos- 
se fermata al primo principio, 
molte domande sarebbero ri- 
maste senza risposta. Per 


IL CERCHIO DELLA VITA 


Il 30% della 


esempio, perché non capita 
che il vapore ridiventi acqua 
in una pentola vuota, cedendo 
calore all'ambiente? Oppure, 
domanda equivalente: perché 
non si riesce a trasformare 
completamente il calore in la- 
voro? 

Qualunque motore, infatti, 
dai primitivi sistemi a vapore 
alle più moderne turbine, 
sfrutta solo una parte dell’e- 


Anche la Terra è una “macchina” termodinamica: 
cattura l'energia luminosa con la fotosintesi, la usa 
nel ciclo alimentare e poi la restituisce (in parte). 


7 Lo 0,18% 
della luce 
solare è 
sfruttato 
dalle piante. 


Delle piante si 
nutrono gli erbivori. 


nergia fornita (spesso non più 
del 25 per cento). All’inizio 
dell’Ottocento si pensava che 
fosse soltanto una questione 
tecnica. Invece non era così: 
anche se il primo principio 
della termodinamica permet- 
terebbe di trasformare inte- 
ramente il calore in lavoro, 
c’è un guastafeste che lo ren- 
de impossibile: il secondo 


principio. 9 


Entropia e moto perpetuo 


Il secondo principio? Un vero rompiscatole: vieta il moto 
perpetuo e, soprattutto, aumenta l'entropia. E ci fa invecchiare. 


ossiamo dire che il 

Sole è giallo. Oppu- 

re possiamo dire che 

ha un picco di emis- 

sione elettromagnetica intor- 
| no alla lunghezza d’onda di 
| 0,58 micron. Allo stesso mo- 
do, anche il secondo princi- 
pio della termodinamica ha 
varie formulazioni, ciascuna 
delle quali aiuta a capirlo un 
| po’ di più. Eccone tre: «Il ca- 
lore va, spontaneamente, 
| sempre da un corpo più caldo 
| a uno più freddo». Oppure: 
| «E impossibile trasformare 
calore in lavoro, senza altre 
conseguenze, “prelevandolo” 


da un’unica sorgente» (in ca- 
so contrario potremmo as- 
sorbire calore dall’oceano, di- 
minuendone la temperatura 
ma procurandoci un’energia 
praticamente illimitata). O 
ancora: «In natura esistono 
processi, come un fiammifero 
che brucia o un bambino che 


cresce, che possono svolgersi 
| solo in un senso». 


| j Che cos'è 
| Ml’entropia 


Fermiamoci all’ultima af- 
fermazione. Sembra ovvia, 
ma le leggi della fisica micro- 


| scopica (meccanica, elettrodi- 
| namica, cromodinamica...) so- 
| noinvece reversibili. Da dove 
nasce, allora, l’irreversibilità? 
Risposta: si tratta di un feno- 
meno statistico. Il fatto è che 
tutti gli oggetti macroscopici 
sono formati da una miriade 
di particelle microscopiche. In 
una goccia d’acqua, per esem- 
pio, si trovano miliardi di mi- 
liardi di miliardi di atomi, a 
loro volta composti da mi- 
gliaia di particelle elementari 
(elettroni, quark, antiquark, 
gluoni...). Eppure possiamo 
definire la goccia in base a po- 
che caratteristiche, come for- 
ma, peso e temperatura, che 
non dipendono certo dalla 
sua particolare configurazio- 
ne microscopica: se rallentia- 
mo una molecola per accele- 
rarne un’altra, la goccia non 
cambia. Ebbene, più sono i 
| modi in cui la goccia può 


Energia 
dalla crosta 
L'impianto 
geotermico di 
Wairakei, Nuova 
Zelanda: 

trae energia 
dal calore che 
fuoriesce 
dalla crosta 
terrestre, qui 
molto sottile. 


Termografia 
di un corpo 
umano. Noi 
stessi siamo 
“macchine 
termiche”: 
la digestione 
sviluppa 
calore, che 
in parte 
riemettiamo 
all'esterno 
(aree più 
(CEGA 


1. Convezione 


Ci sono 3 modi per trasmettere il calore. Il primo, 
la convezione, riguarda i fluidi: le parti più calde 
del fluido, più leggere, si spostano verso l'alto. 
Come in una pentola sul fuoco (a destra). 


Il calore si trasmette anche tramite i raggi 
infrarossi emessi da corpi caldi come il Sole 
(o una stufa). Così si propaga anche nel vuoto. 


duzione 
La conduzione 
termiea è la 
trasmissione-dì 
calore all’interno 
dei corpi, o per 
contatto: è più 


rapida nei metalli. 


>cambiare dal punto di vista 


np api restando però 
identica dal punto di vista ma- 
croscopico, e più è elevata la 
sua entropia. Questa gran- 
dezza è la misura del “disor- 
dine” microscopico di un si- 
stema. Quel che succede in un 
processo irreversibile è che 
parte dell’energia degli 0g- 
getti coinvolti va ad aumen- 
tare il loro disordine interno 
(cioè va a perdersi nel movi- 
mento microscopico delle 
particelle che lo compongo- 
no) e non può più essere uti- 
lizzata per creare lavoro ma- 
croscopico. 

Più precisamente, l’entro- 
pia di un sistema isolato, che 
cioè non scambia né calore né 


Il calore prodotto dalla fiamma viene in parte sprecato, in parte usato per 


produrre movimento, in parte restituito all'atmosfera. 


] 
dep 
I] Il vapore acqueo, che si trova 


in uno stato di alta temperatura 


e di alta pressione, può 


|| spingerei pistoni o azionare una 
|| turbina, creando così movimento 
\l da trasmettere alle ruote. 


Sistema di rotregdamento | 


VAANA 


. Il vapore cede poi 
il suo calore residuo 


all'acqua fredda, ed è 
reimmesso in circolo. 


lavoro con l'esterno, non può 
mai diminuire. In pratica, l’ir- 
reversibilità è spesso prodotta 
da un fenomeno molto co- 
mune: l’attrito. 


Motori veri, 
teorici e bufale 


Ma non dimentichiamo che 
la termodinamica è nata per 
rispondere a una domanda 
pratica: come convertire il ca- 
lore in lavoro? Abbiamo vi- 
sto che ciò è possibile (grazie 
al primo principio) ma solo in 
parte (per colpa degli attriti). 
Anche se non ci fossero af- 
fatto attriti, tuttavia, sarebbe 
ugualmente impossibile rag- 
giungere un’efficienza del 


Caldaia 


feto 


Il calore è prodotto dalla 


combustione di legna o 
carbone, con il contributo 
dell'ossigeno dell’aria, 

e utilizzato per far evaporare 
l’acqua della caldaia. 


100%: lo dimostrò nel 1824 il 
francese Sadi Carnot, imma- 
ginando un ciclo ideale in 
quattro fasi, nel quale un gas 
prende calore da una sorgen- 
te più calda e lo trasferisce a 
una sorgente più fredda com- 
piendo del lavoro. Due le con- 
clusioni: primo, che è im 
sibile trasformare tutto il ca- 
lore in lavoro; secondo, che 
l'efficienza del ciclo dipende 
soltanto dalla differenza tra 
le temperature delle due sor- 
genti. Il rendimento dei cicli 
reali, come quelli dei motori 
delle automobili, è ancora mi- 
nore, soprattutto perché ba- 
sato sulla combustione: una 
arte del lavoro prodotto è 
infatti utilizzato per l’iniezio- 


ne del carburante e per lo sca- 
rico. Il ciclo Diesel o il ciclo 
Otto (macchine a benzina) 
hanno per esempio un’effi- 
cienza reale pari rispettiva- 
mente al 45% e 35-40%, con- 
tro un’efficienza teorica mas- 
sima del 73%. Corollario: il 
moto perpetuo è impossibi- 
le... anche se gli uffici brevetti 
di tutto il mondo continuano 
a ricevere progetti di macchi- 
ne che, secondo gli ideatori, 
produrrebbero più energia di 
quanta ne ricevano. 


Improbabile 


universo 


L'energia, dunque, tende a 
“degradarsi” o, meglio, a di- 


bstribuirsi tra i corpi in contat- 
to termico fino a che tutti non 
raggiungono la stessa tempe- 
ratura. E a questa legge non 
sfugge l’universo stesso. Le 
stelle, per esempio, prima 0 
poi si spegneranno e il cosmo 
intero diventerà una “zuppa” 
a temperatura uniforme e 
bassissima in cui non sarà 
possibile alcuna forma di vita 
né alcuna forma di movimen- 
to macroscopico. Perché, co- 
me abbiamo visto, nessuna 
macchina (o organismo) può 
funzionare estraendo calore 
da un’unica sorgente. 
Questo scenario catastrofi- 
co è una diretta conseguenza 
del secondo principio, e fu 
predetto da Rudolf Clausius. 


| motori del futuro? Perpetui n 


icchezza per tutti e 
fine dell’inquina- 
mento... ecco gli effetti 

di un motore “a moto 
perpetuo”. Ma, come 
dice il secondo 
principio, costruirlo è 
impossibile. Questo non 
significa però che non 
si stiano progettando 
motori molto più 
efficienti di quelli attuali 
Per benzina il rumore. 
Come quello presentato 
qualche anno fa da 

S. Backhaus e G.W. 
Swift, due scienziati dei 
Laboratori nazionali 

di Los Alamos, nel New 
Mexico (Usa): un 
prototipo di motore 
senza parti meccaniche 
e quindi senza bisogno 
di manutenzione. Il 
motore si basa sull’ef- 
fetto termoacustico, 
ossia trasforma calore 
in energia acustica e 
viceversa. Un'altra 
nuova idea è quella del 
refrigeratore magnetico: 
si basa sul fatto che un 
materiale magnetico 

si scalda in presenza di 
un campo magnetico 

e si raffredda quando il 
campo è rimosso. 
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Ma come mai non si è ancora 
verificato, dal momento che 
la nascita dell’universo risale 
a dieci o forse 15 miliardi di 
anni fa? La risposta è: per mi- 
racolo. Infatti l’universo è na- 
to con un’entropia incredibil- 
mente bassa, che ha conti- 
nuato a crescere per miliardi 
di anni, fino a ora, e continue- 
rà a farlo ancora per molto 
tempo. Secondo il matemati- 
co britannico Roger Penrose, 
la probabilità che l'universo 
nascesse in uno stato così or- 
dinato è un numero decimale 
che inizia con zero e ha, dopo 
la virgola, un numero di zeri 
maggiore del numero di par- 
ticelle che esistono nell’uni- 
verso. 


Arriveremo mal 
allo zero assoluto? 


Siamo arrivati a 3 decimiliardesimi di grado, 
ma lo 0 è una meta impossibile. La 
colpa è del 3° principio della termodinamica. 


li scienziati non ci 
hanno messo molto 
per trovare una 
scappatoia ai vinco- 
li del secondo principio: per 
ottenere un’efficienza del 
100% (a parte l’eliminazione 
degli attriti, che può essere 
considerata una pura difficol- 


È 


0, ma quasi 


tà tecnica) basterebbe che la 
sorgente più fredda avesse la 
temperatura dello zero asso- 
luto. Ma che cos'è lo zero as- 
soluto? Abbiamo visto che la 
temperatura è una misura del 
movimento microscopico de- 
gli atomi: più bassa è la tem- 
peratura, minore è il movi- 


Il criostato con 

cui George Pickett, 
alla Lancaster 
University (Uk), 

è arrivato a 
0,000007 °K. 


pig argae 


lo zero assoluto calore, allora hanno la 
è impo ssibile 


mento. Ebbene, allo zero as- 
soluto, che corrisponde a 
-273,15 °C, il movimento di 
atomi e molecole è il minimo 
consentito dalle ri; della 
meccanica tistica (si par- 
la di “coca di punto sn) 
Raggiungere questa tempe- 
ratura è però, a sua volta, 1m- 


Setra due corpi in 
contatto non scorre 


stessa temperatura. 
È viceversa 


possibile: lo scoprì il chimico 
tedesco Walther Hermann 
Nernst, che ne diede anche 
una tit razioni 
sperimentali, grazie alle 

il premio Nobel nel 
1920. In tal modo anche l’ul- 
e la possibilità di creare un 
motore perfetto veniva esclu- 
sa. Gli scienziati continuano 
in ogni caso a cercare di rag- 


giungere temperature sempre 
più basse: l’attuale record re- 
siste dal 1993 ed è stato otte- 
nuto in Finlandia, in un labo- 
ratorio dell’Università di Hel- 
sinki: 0,00000000028 gradi 
sopra lo zero assoluto. Que- 
st'ultimo è inoltre il punto di 
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potremo prevedere cicloni e uragani? 


nche i cicloni sono 

macchine termodina- 
miche. | loro vortici nascono 
infatti dalla differenza di 
temperatura tra le acque 
dell'oceano (circa 30 gradi) e 
l’aria freddissima (-70 gradi) 
della troposfera, 15-20 
chilometri più in alto. Ma il 
loro percorso rimaneva 
imprevedibile. Finora. 
U ino Andrew. Kerry 
Emanuel, del Massachusetts 
Institute of technology, ha 
elaborato una tecnica che 
permette previsioni accurate 
basandosi su tre dati: l’inten- 


stato termodinamico dell’at- 
mosfera attraversata 

e lo scambio di calore tra la 
superficie dell’acqua 

e il nucleo del ciclone. Un 
controllo su uragani 

del passato, come Andrew 
(1992) e Opal (1995), 

ha dimostrato che il metodo 
funziona. 


ma non del tutto. Nel 1930 gli 
studiosi si resero infatti conto 
che tutte le loro misurazioni si 
basavano sul concetto di tem- 
peratura, ma che la tempera- 
tura non era mai stata defini- 
ta in maniera adeguata. Fu 
elaborato così il “principio ze- 
ro”: «La temperatura è la 
quantità che caratterizza tutti 
gli oggetti in equilibrio termi- 
co (ossia senza ano di 
calore) tra loro». Per fortuna 


non si dovette attendere il 
principio zero per avere i pri- 
mi termometri e le prime sca- 
le termometriche. Quella Cel- 
sius, che usiamo a tutt’oggi, ri- 
sale al "700. Lo svedese An- 
ai Celsius attribuì di valore 
temperatura del ghiac- 
i che folle eil eni 100 
temperatura de "acqua. 
che bolle, poi suddivise l’in- 
tervallo in parti uguali defi- 
nendo il grado centigrado. Pe- 
rò a pressione atmosferica in- 
feriore, cioè in montagna, l’ac- 
qua bolle a meno di 100 °C. 


); Stémiza “calda” || 


raga 
gradi 
tigradi, 
( 
| 


Il diavoletto di Maxwell 


un famoso paradosso: in due camere a contatto ci 
sono molecole “calde” e “fredde”; se un diavoletto 
aprisse la porta per far passare quelle “calde” dalla 
stanza più fredda a quella più calda, violerebbe il 
2° principio. Pur lasciando il sistema inalterato, infatti, 
il calore passerebbe da un corpo freddo a uno più 
caldo. Ma per aprire la porta al momento giusto 
il diavoletto deve vedere le molecole e per vederle 
deve illuminarle, cioè fornire loro energia: così il 
sistema non è più inalterato e il 2° principio è salvo. 


Quando si è in acqua 
pericolo per i fulmini? 


SALANI. Sla RAI'OLGONNES D VeRA di ivan 
la secondo, mentre nell'atmosfera la velocità è prossima 


dall'orecchio umano, tant'è 
MIS cho oli SOI E IolL iernia si muove al 
ritmo di una melodia che viene diffusa anche sotto la 


attraverso le il quale 
par roventi da un iquido in misura 

di quelle che si propagano nell'aria (0, più in generale, 
all'interno di un gas). 


suono 
(e quindi il suo volume). ù mare poi, esattamente come 
succede con il vento nell'atmosfera, vanno considerate le 
correnti, che possono deviare o distorcere le onde sonore. 
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Si può ascoltare la musica sott'acqua? | 


Se ci si basa sui danni provocati a terra dai 
fulmini, si vede che il loro diametro 
é relativamente piccolo: va da 2 a 100 mm. 


no studio della Na- 
sa, che ha tenuto 
sotto controllo i ful- 
mini caduti per al- 
cuni anni sul nostro pianeta, 
ha dimostrato che in generale 
le saette preferiscono cadere 
sulla terraferma o in mari ri- 
stretti, come il Mediterraneo 
o il golfo del Messico. 

In ogni caso, quando un ful- 
mine colpisce la superficie del 
mare, l’energia si diffonde in 
tutte le direzioni, perché l’ac- 
qua conduce bene l’elettricità. 
Il fulmine può uccidere i pesci 


e può ferire (o più raramente 
uccidere) una persona nel ca- 
so in cui cada entro un raggio 
di 30-40 metri. 

AI riparo. A] momento, 
tuttavia, non esistono statisti- 
che sulla mortalità degli ani- 
mali in acqua in seguito ai ful- 
mini. Mentre è noto che il 10- 

20% delle persone colpite da 
una saetta (all’asciutto) rima- 
ne ucciso. In ogni caso, co- 
munque, se mentre si fa il ba- 
gno scoppia un temporale, è 
meglio tornare velocemente 
a riva e mettersi al riparo. A 


Ri 


4 
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Î 
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"Come ci si salva 


da un fulmine? 


Ss: ci si trova all’aperto du- 
rante un forte temporale, 
bisogna cercare un riparo non 
appena si sentono i primi tuoni. 
Una casa è il posto più sicuro: 
evitare però di accendere appa- 
recchi elettrici e staccare il cavo 
dell’antenna dal televisore. La 
sua “punta” sul tetto potrebbe 
comportarsi come parafulmine 
e se non è perfettamente messa 
“a terra”, potrebbe condurre la 
scarica elettrica dritta alla tv, fa- 
cendola esplodere. 

Se si resta all’aperto, allonta- 
narsi dagli alberi: colpiti da un 
fulmine esplodono come bom- 
be, a causa della istantanea va- 
porizzazione della linfa. Meglio 
rannicchiarsi, evitando di sdra- 
iarsi per terra: se il fulmine col- 
pisse il suolo vicino, la superficie 


| del corpo attraversata dalla cor- 


rente sarebbe maggiore. 

Ottima soluzione è restare in 
auto, senza toccare parti metal- 
liche e tenendo i finestrini chiu- 
si: l’elettricità “scorrerà” sulle 
pareti senza raggiungere l’in- 
terno dell’auto. 


Perché le dita 
si appiccicano 
alla vaschetta 
del ghiaccio? 


uando prendiamo il 

contenitore del ghiaccio 
dal freezer, l'umidità sempre 
presente sulla pelle congela 
immediatamente, formando 
un sottile strato di ghiaccio 
che si salda con quello 
presente sulla vaschetta. La 
sensazione di “incollamento” 
è particolarmente forte se la 
vaschetta è di metallo o di un 
altro materiale che conduce 
bene il calore, piuttosto che 
di plastica. 


Perché il burro, quando viene scaldato, diventa 


al > an 


La mucca 
effimera 

Una mucca di 
burro a una fiera 
in Ohio (Usa). 
Finirà sciolta? 


determinano il colore | di “passare”. In quello 
] indi stato, infatti, il suo indice di 
di poco 


rifrazione è solo 
dal'acque. E infatti è quasi 
trasparente. 


Architettura ingannevole 


= Un “gigante” e due “nani” al museo 
La Villette di Parigi. Ma è una camera 


di Ames a produrre l'illusione ottica. 
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Matematica e fisic 


Da bambini si alita 
sulla punta 
dell’aeroplanino 
perché... lo fanno tutti. 
In realtà ha un preciso 
motivo fisico: rende più 
stabile la traiettoria. 
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er inumidirla, ap- 
pesantendola e 
rendendo quindi 
più stabile la traiet- 
toria dell’aeroplanino. Per 
quanto l’effetto sia comun- 
que modesto, i maggiori van- 
taggi si hanno con i modelli 
a punta “leggera”, per esem- 
pio quelli a freccia. A_sup- 


Perc 


porto di questa pratica c'è il 
fatto che nei vari modelli di 
aeroplanini la punta è quasi 
sempre fatta di più strati di 
carta ripiegati, proprio per 
aumentarne il peso e quindi 
lastabilità di volo. — 
Raffreddamento. È in- 
vece da scartare la spiega- 
zione secondo cui il riscal- 


é $i alita 
sulla punta degli 
aeroplanini 


damento della carta fareb- 
be diminuire la densità del- 
l’aria circostante e dunque 
l’attrito con il velivolo: l’e- 
vaporazione dell’umidità 
(favorita dal moto stesso 
dell’aeroplanino) raffredda 
velocemente la carta della 
punta, vanificando il suppo- 
sto effetto. Q 


ail 


“sa 


Una misura molto precisa 


Archimede dimostrò già nel Ill secolo a. C. che 
il pi greco è compreso tra 3,1408 e 3,1428. 


Che cos'è il x (“pi greco”)? 


il numero che esprime il 

rapporto tra la lunghezza di una 
circonferenza e il suo diametro. Il 
suo valore, approssimato alle 
prime dieci cifre decimali, è: 
3,1415926535... 
Antichissimo. Si dice, 
tecnicamente, che il r appartiene 
ai numeri “trascendenti”, perché 
di essi il grande matematico 
Eulero (1707-1783) disse «questi 
numeri trascendono il potere dei 
metodi algebrici», cioè non si 
possono ricavare tramite semplici 
equazioni algebriche. Il x è una 
delle costanti matematiche 


fondamentali (compare infatti in 
moltissime formule) ed è 
conosciuta da circa 4 mila anni. 
Senza fine. Il calcolo sempre più 
preciso di x mette alla prova i 
matematici più abili, per definire il 
miglior procedimento per 
aumentare il numero delle cifre 
note, e i computer più potenti, per 
eseguire i calcoli. 

Il team di Yasumasa Kanada (Uni- 
versità di Tokyo) con 400 ore di 
lavoro di un supercomputer, nel 
settembre 1999, è arrivato a 
definire 1.240 miliardi di cifre 
decimali. 


E che cos'è la quadratura del cerchio? 


onsiste nella costruzione di un 

quadrato avente la stessa area 
di un cerchio dato, in un numero 
finito di passi e servendosi 
soltanto di riga e compasso, cioè i 
classici strumenti della geometria 
di Euclide (vissuto intorno al 300 
a. C.). E uno dei tre problemi della 
geometria classica greca, insieme 
a quelli - risolti - della duplicazione 
i cubo e della trisezione dell’an- 

‘olo. 
col trucco. La possibilità di 

realizzare la quadratura del cerchio 


è legata alle proprietà del numero 
T (“pi greco”), che esprime il 
rapporto tra la lunghezza di una 
circonferenza e il suo diametro. 
Quando, nel 1882, il matematico 
tedesco Ferdinand von Lindemann 
dimostrò che x è un numero 
trascendente (v. risposta sopra) 
cadde una condizione necessaria 
per la quadratura, che quindi 
risulta impossibile. Si può tuttavia 
realizzare con strumenti matema- 
tici più complessi di quelli 
geometrici classici. 


Che cos'è il “flashover”? 


dell'incendio) in cui si 
nando 


Apri gi 
che lascia solo un paio di 
secondi utili per mettersi in 


(4% Raggiunta la temperatura 
di autocom i 


Il flashover è favorito dall 


bustione, i 


fig 
riiù 


Wh Il 


RUURENTI 


’effetto “camino” prodotto dai soffitti alti. 
Gli esiti, per i pompieri, possono essere ben più gravi di una faccia annerita. 


C H I M I C A 


È la disciplina che studia natura, proprietà e trasformazioni della materia. Con ogni probabili- 
tà la prima reazione chimica sfruttata dall'uomo fu la combustione di un pezzo di legno. Ma per 
diventare una scienza, nel senso che oggi diamo a questa parola, la chimica ha impiegato parecchi 
millenni. Fino ad arrivare al Settecento con i primi dati sperimentali di Antoine-Laurent Lavoisier, 
proseguire con la chimica organica di Berzelius e aprire quindi la strada alla preparazione di 
un'infinità di nuove sostanze, addirittura impensabili. Come, negli ultimi anni, le ceramiche su- 
perconduttrici o il supergel, capace di intrappolare il petrolio finito in mare dalle petroliere. 


A COSA SERVE LA CHIMICA? 


Che cos'è il pH? Che differenza c’è tra cibi e veleni? Com'è fatta l’acqua? Come si fa il sapo- 
ne? E poi: come funziona la marmitta catalitica? E il supergel? A queste e a molte altre do- 
mande ci rispondono gli studi dei chimici. 


QUANTI ELEMENTI CHIMICI ESISTONO? 


Non c’è nulla di più semplice di un elemento chimico. Significa che non può essere scisso in al- 
tri elementi. E ognuno ha un numero caratteristico di protoni. Gli elementi sono 114, raccol- 
ti nella “tavola periodica”. Ma forse ce ne sono altri: due aspettano una conferma, mentre di 
un altro, il 117, non c’è ancora traccia. 


CHE COSA SONO GLI IDRATI DI METANO? 


Sono miscugli di metano e acqua che si presentano sotto forma di cristallini bianchi. Ne sono 
stati identificati enormi giacimenti sui fondali oceanici di Stati Uniti, Canada, Centroamerica, 
Norvegia, Giappone e sotto l’Artide. Potrebbero rappresentare la fonte energetica del futuro. 


LE GRANDI DOMANDE 


À cosa serve 
la chimica? 


Cos'è il pH? Che differenza c’è tra cibi 
e veleni? Com'è fatta l’acqua? Ci rispondono 


gli studi dei chimici. 


ualche centinaio di 

miliardi di miliardi 

di molecole: le state 

tenendo in mano 0 
sono appoggiate sul vostro ta- 
volo. Non le vedete una per 
una, perché sono microscopi- 
che, ma messe insieme for- 
mano questo libro: molecole 
di cellulosa, d’inchiostro, di 
additivi. Se leggete, è perché 
molte altre molecole com- 
pongono i vostri occhi; altre 
ancora ricevono la luce emes- 
sa da caratteri e illustrazioni, 
subiscono una trasformazio- 
ne chimica e innescano rea- 


zioni che lanciano un segnale 
al nervo ottico. Anch'esso fat- 
to di molecole, come pure il 
vostro cervello, dove il segna- 
le arriva ed è elaborato fino a 
produrre la rappresentazione 
psichica di queste pagine. 


Il mondo? Sono 
solo 92 atomi 


Un grande merito della chi- 
mica è stato quello di mostra- 
re che tutto il mondo mate- 
riale, compreso il nostro or- 
ganismo, è costituito a partire 
da un centinaio di elementi. 


I moderni 
alchimisti 


| tedeschi 

P. Armbruster e 
S. Hoffmann 
fanno scontrare 
atomi naturali 
per crearne di 
nuovi (nella 
simulazione). Il 
loro sogno? 
L'atomo 114: il 
primo elemento 
artificiale non 
radioattivo, che 
cioè non decade 


SORBICO 


L'acido che 
conserva i cibi? 
Sessant'anni 


, 

fa non c’era 

? acido sorbico è un 

conservante alimentare 

molto diffuso, introdotto 
alla fine degli anni 
gine Ha sigla E 200 ed 

è permesso in dosi variabili 
da cibo a cibo, con un 
massimo di 2 grammi per 
chilo. Inibisce lo rg di 
muffe, prevenendo le 
intossicazioni. 

Si possono 

usare anche i suoi sali 
di sodio, potassio e calcio 
(E 201, E 202, E 203). 
L'acido sorbico non altera 
né sapore né odore 
né colore degli alimenti, 
e neppure il loro 
apporto calorico. 


Una formula 
trasforma 
il salice 
In aspirina 
G ià nel 400 a. C. Ippo- 
crate consigliava infusi 
di corteccia di salice per 
le doglie del parto, rimedio 
rimasto in voga come 
analgesico e dal 1758 an- 
che come febbrifugo. Ottan- 
t'anni dopo, il calabrese 
Raffaele Piria isolò il prin- 
cipio attivo, l'acido salici- 
lico, che però era irritante. 
Cambio di gruppo. Il 
problema fu risolto un 
secolo fa da Felix Hoffmann 
della Bayer con l’acetila- 
zione. Per trattamento con 
anidride acetica, il 
gruppo -OH dell'acido salici- 
lico si trasforma in grup- 
po acetilico -COCH,, dando 
l'acido acetilsalicilico, 


| ganci e gli anelli del velcro visti al microscopio aletisunico, 
Il nylon di cui sono fatti è una fibra sintetica. 


col tempo. registrato come Aspirin. 
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La tavolozza dell'universo: l'ordine è nei protoni 


a tavola periodica ordina 
gli elementi in base ai 
protoni contenuti nel nucleo 

di un loro atomo (numero 


atomico). Gli elementi di 
ciascuna colonna verticale 
hanno proprietà chimiche 
simili, mentre i colori identi- 


ficano “gruppi” di elementi 
(come i metalli alcalini, in 


arancione). L'idrogeno, H, ha 


un solo protone ed è il più 


leggero. L'elemento naturale 


che ne ha di più (92) è 
l’uranio. Quelli con ancora 
più protoni sono artificiali. 


Chimica per 
conquistare 


Una falena si 

posa vicino a 
cotone trattato 
con feromoni, 
secrezione chimica 
degli animali per 
attrarre individui 
dell'altro sesso. 


La tavola 
periodica degli 
elementi: uno dei 
suoi padri fu il 
russo Mendeleev. 


®L'odorino che vi stuzzica l’ap- 
petito è l’effetto di molecole 
che escono dalle pentole, si 
diffondono e si fissano sui re- 
cettori del naso. La farfalla 
maschio del baco da seta 
(Bombyx mori) trova la fem- 
mina, anche se molto distante, 
seguendo la traccia di mole- 
cole del feromone che quella 
dissemina nell’aria. 

Con tutta probabilità la pri- 
ma reazione chimica sfruttata 
dall’uomo fu la combustione 
di un pezzo di legno. Le fiam- 
me altro non sono che luce e 
calore emessi dai gas surri- 
scaldati che si generano men- 
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tre il materiale combustibile 
reagisce con l’ossigeno dell’a- 
ria, producendo anidride car- 
bonica e vapore acqueo. 


i Dall’ossigeno 
al patibolo 


Per diventare una scienza, 
nel senso che oggi diamo a 
questa parola, la chimica ha 
tuttavia impiegato diversi mil- 
lenni da quel primo tizzone. 
Fino ad arrivare all’ultima 
parte del Settecento e al 
grande innovatore Antoine- 
Laurent Lavoisier. Prima di 
lasciare la testa sotto la ghi- 


gliottina rivoluzionaria, anco- 
rò le teorie chimiche ai dati 
sperimentali, riconoscendo 
per esempio il ruolo dell’ossi- 
geno nelle combustioni. La 
chimica si confermava la 
scienza che studia natura, 
proprietà e trasformazioni 
della materia. 

Per gettare le basi dell’in- 
terpretazione strutturale del- 
la materia e comprenderne il 
comportamento mancava tut- 
tavia la teoria atomico-mole- 
colare. Essa si sviluppò poco 
dopo grazie al piemontese 
Amedeo Avogadro. Nel 1811 
egli ipotizzò che, fissate tem- 


peratura e pressione, in un 
certo volume di qualunque 
gas fosse contenuto lo stesso 
numero di molecole. Trascor- 
se però un altro mezzo secolo 
prima che il siciliano Stanislao 
Cannizzaro riuscisse a far ac- 


"— Elettroni 


Protoni 


cettare questa ipotesi, che 
permise di determinare speri- 
mentalmente i pesi moleco- 
lari, e così di risalire alle for- 
mule chimiche corrette. La 
più piccola porzione di un ele- 
mento è infatti l’atomo: un 
nucleo di protoni e neutroni 
circondato da elettroni. Ato- 
mi con un diverso numero di 


Elettrone 


Tra cane e topo: 100 km 


protoni appartengono a ele- 
menti diversi e hanno pro- 
prietà chimiche e fisiche dif- 
ferenti. Viviamo respirando 
ossigeno, ma moriremmo su- 
bito respirando fluoro, anche 
se ha soltanto un protone in 


più dell’ossigeno. 

I protoni e gli elettroni han- 
no carica elettrica opposta 
ma essendo in numero ugua- 
le si neutralizzano: l'atomo è 
neutro. La struttura dell’ato- 
mo è assimilabile a quella di 


Due atomi condividono 


... Come due passanti 
uno o più elettroni... 


condividono l'ombrello 


Cenere di alghe 
e olio di oliva: 
arriva il sapone 


i | sapone forse era già 
noto ai Sumeri nel quarto 
millennio a. C. La 
produzione si sviluppò nel 
IX secolo d. C. sulle coste 
mediterranee, in partico- 
lare a Marsiglia (di qui 
l'espressione “sapone 
Marsiglia” per indicare il 
sapone da bucato). 
Naturale. Le materie pri- 
me erano la cenere delle 
alghe e l'olio d'oliva. Quan- 
to alla sua produzione, una 
soluzione basica (ottenuta 
dalla cenere) scindeva 

a caldo i trigliceridi 
dell'olio, dando glicerina e 
oleato di sodio, costitu- 
ente principale del sapone. 
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®un microscopico sistema so- 
lare (nel disegno 1, un atomo 
di berillio). Ma un sistema so- 
lare pressoché vuoto: se il nu- 
cleo fosse ingrandito fino a 
raggiungere le dimensioni di 
un cane il più vicino elettrone 
si troverebbe a 100 km e 
avrebbe le dimensioni di un 
topolino (disegno 2). Se il nu- 
cleo fosse grande come il So- 
le, l’elettrone si troverebbe ol- 
tre Plutone, il più lontano dei 
pianeti. Ma l’analogia è solo 


in parte corretta. In realtà la 
posizione dell’elettrone non 
è conoscibile: si trova in una 
sorta di nube che circonda il 
nucleo. Essa è suddivisa in va- 
rie zone, dette comunemente 
orbitali, che non hanno sem- 
pre la stessa forma: per esem- 
pio gli orbitali “s” sono sferici, 
e quelli “p” assomigliano a 
due gocce d’acqua unite tra 
loro (nel disegno 3 gli orbita- 
li del neon). 

Gli atomi sono piccolissi- 


mi: il raggio di un atomo di 
carbonio è di soli 0,00000015 
mm; una riga a matita lunga 2 
cm, larga un decimo di mm e 
spessa un centesimo, ne con- 
tiene 6 miliardi di miliardi in 
forma di molecole di grafite. 


Non caso, ma 

combinazione 

Nonostante la piccolezza 
degli atomi, i moderni micro- 
scopi elettronici “a effetto 


tunnel” possono renderli vi- 
sibili. Altre tecniche permet- 
tono di riconoscerne indiret- 
tamente la presenza (croma- 
tografia e spettroscopia) e 
dedurne la disposizione spa- 
ziale (cristallografia). In altre 
parole, gli atomi sono molto 

iccoli ma reali. Quando sol- 
eviamo una mela reggiamo 
il peso di una galassia di ato- 
mi. Quando udiamo il mor- 
morio dell’acqua percepiamo 
le onde d’urto di una miria- 


| stiamo ci stendiamo addosso 
| una trama di puntini presso- 


| stesso tipo o di tipo diverso 
| legatitra loro. | 


de di molecole. Quando ci ve- 


ché infinitesimali, tenuti in- 
sieme dalla coalizione di mi- 
nuscole forze. 

La maggior parte dei corpi 
è costituita da molecole, cioè 
combinazioni di atomi dello 


Molecole risultanti dagli stessi “pezzi”: 


Così l’acqua è una combi- 
nazione di idrogeno e ossige- 
no, è l’aspirina di carbonio, 
idrogeno e ossigeno. Esisto- 
no milioni di tipi diversi di 
molecole: alcune servono per 
scaldarci, come quelle di me- 
tano. Altre caratterizzano un 
gusto, un odore, un colore, 0 


Gli “ingredie 


99 


nti” 


Etanolo —C:-H0 


Dimetiletere 


Quanto a pH, l’uomo sta tra la soda caustica e l'acido cloridrico 


su una scala che va da 0 a 


pece éè così importante 
il pH del sapone? E che 
cosa significa pH neutro? Il 
pH è un indice legato alla 
concentrazione di ioni 
idrogeno (H', i protoni liberi) 
in una soluzione. Si misura 


una sostanza ha pH 7, come 
l'acqua pura, si dice che è 
neutra. La nostra pelle ha 
un pH di poco inferiore a 7 
(4,5 - 6,5). Possono danneg- 
giarla sia le sostanze che in 
acqua generano un pH molto 


basso (cioè acide) sia quelle 
con un pH alto (dette 
basiche, per esempio la 
soda caustica). Acidi come 
quello cloridrico e basi come 
l'ammoniaca vengono 
prodotti industrialmente. 


14: più basso è il pH 

più l’ambiente è acido. 

Dal mare allo stomaco. 
Così l'acqua di mare ha pH 
8,5; il latte 6,5; l'aceto 2,9 e 
il succo gastrico 2. Quando 


= 


Nuove fibre 
alla prova 
Controllo di qualità 
delle fibre di 
carbonio. Le fibre 
di carbonio sono 
polimeri sintetici 


asi interamente , VA 
rmate : 
da carbonio. % (a # 
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È proprio un wafer di silicio. Fatto al forno, anzi al fornetto 


fuso, che segue il fornetto e 
trascina con sé le impurez- 
ze. Infine la barra “iperpura” 
è affettata in strati sottili, i 
wafer (sotto), che serviranno 
per i circuiti integrati (chip). 


astano concentrazioni 

minime di elementi 
estranei per alterare le pro- 
prietà elettriche del silicio. 
Per ottenerlo si riscalda a 
circa 3000 °C la silice della 


fungono da “mattoni” per co- 
struire molecole più comples- 
se, come gli amminoacidi per 


le proteine. Altre ancora, co- | 
me la cellulosa, ci consento- | 
no di vivere su un pianeta co- | 


perto di piante. 

Ciascun tipo di atomo por- 
ta una qualità particolare alla 
sostanza di cui fa parte. La so- 
stituzione di un solo atomo 
| può trasformare un combu- 
stibile in un veleno o rendere 
commestibile una sostanza 
immangiabile. 

Solo nei primi decenni del 
secolo scorso si è capito che 
un certo tipo di legame fra 


sabbia insieme con carbone. 
Il silicio così ottenuto viene 
trasformato dal cloro nel 
tetracloruro, liquido che si 
purifica per distillazione. Poi, 
dopo un trattamento con 


due atomi è dovuto alla con- 
divisione di una coppia di 
elettroni più esterni, che for- 
mando un'unica nube agisco- 
no da “colla” (disegno 4). È 
un po’ come se una persona si 
offrisse di dividere l'ombrello 
con un’altra (disegno 5). Il 
numero di legami che un ato- 


| 
Î 
Il 
| 
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magnesio, zinco o idrogeno 
si passa al “raffinamento 

a zone”. Intorno alla barra di 
silicio scorre un fornetto, 
che la fonde: si forma così 
un disco sottile di silicio 


mo può formare dipende dal 
numero di elettroni (di “om- 
brelli”) che può condividere. 

Quali e quanti atomi fac- 
ciano parte di una molecola 
è scritto nella sua formula. 
L'alcol etilico, quello delle be- 
vande alcoliche, ha per esem- 
pio 2 atomi di carbonio, 6 di 


idrogeno e 1 di ossigeno; la 
sua formula bruta è dunque 
CHO, dove gli elementi sono 
indicati con i rispettivi simbo- 
li. Con gli stessi pezzi si pos- 
sono infatti costruire oggetti 
diversi (isomeri, disegno 6). 
Per sapere come si legano gli 


atomi c’è bisogno della for- | 


a prima a essere studiata 
fu la chimica inorganica, 
che offriva le sostanze più 
semplici. Nel corso dei millen- 
ni ha dato all'uomo i metalli 
(estratti dai minerali dove si 
trovavano come composti), i 
vetri, le ceramiche, il primo 
esplosivo (la polvere pirica), 
importanti medicinali. Miraco- 
loso si rivelò nel 1831, 
durante una terribile epide- 
mia di colera, un nuovo 
disinfettante, il cloro, intro- 
dotto dal tedesco Friedlieb 
Runge. Un altro tedesco, 
Johann Dòbereiner, ai primi 
dell'Ottocento inventò l’ac- 
cendisigari: funzionava a idro- 
geno, che s’infiammava spon- 
taneamente all'aria grazie a 
un catalizzatore di platino. 
Trappole anticalcare. La 
chimica inorganica ora può 
contribuire a spiegare la 
rarefazione dell'ozono strato- 
sferico e a sviluppare 
marmitte catalitiche sempre 


Marmitta catalitica. 


più efficienti e catalizzatori a 
base di metalli di transizione, 
che permettono di ottenere 
sostanze che ci servono 
senza prodotti intermedi 
pericolosi (acido cianidrico, 
formaldeide, ossido di 
etilene). Una classe di 
prodotti inorganici largamente 
in uso è quella delle zeoliti 
sintetiche, silicati che nel 
reticolo cristallino hanno 
cavità di forma caratteristica. 


| Introdotti nei detersivi al 


posto dei polifosfati, 
“sequestrano” gli ioni calcio 
delle acque “dure”, che 
altrimenti disattivano parte 
del detergente e formano 
incrostazioni. 

Ai confini con la fisica. Fra i 
nuovi materiali inorganici, da 
ricordare leghe ferrose 
speciali, con particolari 
proprietà di magnetismo, 
durezza e resistenza alla 
corrosione, utili per i nuclei 
magnetici dei trasformatori 


Dal carbone ai quanti, alla genetica, due secoli di chimica. In pillole 


elettrici. Piuttosto antiche 
sono anche le origini della 
chimica fisica, nata con lo 
studio delle proprietà fisiche 
delle sostanze. Vi confluirono 
nel XIX secolo le applicazioni 
chimiche d'una scienza 
abbastanza giovane, la 
termodinamica, che collegava 
i fenomeni naturali a trasferi- 
menti d'energia. Essa ci dice 
se una reazione può avvenire 
nel senso che immaginiamo o 
in quello inverso; ma ci aiuta 
anche a determinare l'energia 
ricavabile da una certa 
quantità di carburante. Una 
branca della chimica fisica è 
l’elettrochimica, da cui 
derivano le pile e l’elettròlisi 
(per produrre metalli e rivesti- 
menti galvanici). 

Organica ma non viva. 
Abbastanza difficile è definire 
la chimica organica. Fu lo 
svedese Jons Jacob Berzelius 
(1779-1848) a introdurre 
l'espressione, riferendosi ai 


È 


dd. Garsoline. 


| mula di struttura, che per- 
mette anche di distinguere tra 
molecole che pur avendo gli 
stessi “ingredienti” hanno dif- 
ferenti proprietà (come l’eta- 
nolo e il dimetiletere del di- 
segno 7). 

Nella formula di struttura 
i legami tra atomi sono indi- 
cati con trattini tra i relativi 


quante sono le coppie di elet- 
troni condivise). 
Alcune molecole sono però 


simboli chimici (tanti trattini | 


così complesse che si omette | 


di indicare il carbonio e gli 


atomi d’idrogeno a esso col- | 
legati, ottenendone la formu- | 


la a trattini (come per il 2-fu- 
rilmetantiolo del disegno 8). 


E stato uno 

SCIppo 10NICO 

Anziché limitarsi a condi- 
videre gli elettroni di altri ato- 
mi, in certi casi alcuni ele- 
menti “egoisti” li strappano 


via: un vero e proprio scippo 
(disegno 9). In questo modo si 
formano ioni, cioè atomi che 
hanno perso o acquistato uno 
o più elettroni e quindi pos- 
siedono una carica elettrica 
(indicata in alto a fianco del 
simbolo). Può così accadere 
che scippato e scippatore ri- 
sentano di una reciproca at- 
trazione elettrostatica, e for- 
mino un “legame ionico”. Un 
classico esempio è quello del 
sale da cucina, o cloruro di so- 


composti prodotti appunto da 
organismi viventi. Nel 1828, 
tuttavia, il tedesco Friedrich 
Wohler sintetizzò in labora- 
torio un composto organico, 
l'urea, partendo da sostanze 
inorganiche: cadde così la 
teoria della necessità d'una 
“vis vitalis” (forza vitale) e si 
aprì la strada alla prepara- 
zione di infinite sostanze. In 
pratica si definiscono organici 
i composti del carbonio a 
eccezione di ossidi (il monos- 
sido, noto gas velenoso, e 
l'anidride carbonica), 
carbonati, carburi, acido 
cianidrico e cianuri (altri 
veleni famosi). 
Filoindustriale. Moltissime 
le produzioni organiche 
industriali. L'industria chimica 
nacque in Inghilterra verso la 
metà del XIX secolo, quando 
William Perkin produsse il 
primo colorante sintetico dal 
catrame di carbon fossile, un 
ingombrante residuo della 
preparazione di gas illumi- 
nante. L'alta moda, fiorita alla 
corte dell'imperatrice 
francese Eugenia e sbarcata 
al di là della Manica grazie 
alla regina Vittoria, apprez- 
zava Ì bei colori e ne decretò 
il successo. L'idea di Perkin 
fece capire che era possibile 
sfruttare la chimica organica 
a fini industriali, e la strada 
proseguì con prodotti 


dio (disegno 10), in cui lo ione 
positivo del sodio (Na*) è le- 
gato a quello negativo del clo- 
ro (CI). 

C'è anche un’attrazione tra 


molecole che va citata per la | 


sua importanza. Il legame a 
idrogeno (indicato nelle for- 
mule con una linea punteg- 
giata), che si può paragonare 
a uno scippo non riuscito: l’a- 
tomo con cui l’idrogeno ha in 
comune gli elettroni cerca di 
attrarli a sé, ma senza riuscire 
a impossessarsene del tutto. 
L’idrogeno si ritrova de- 
bolmente positivo e non può 
far altro che attirare atomi ap- 


121 


bfarmaceutici, carburanti, 
materie plastiche, fibre tessili 
sintetiche. Settori il cui 
sviluppo è tutt'altro che 
concluso; il rispetto dell’am- 
biente li spinge a evolversi 
verso prodotti e processi non 
inquinanti. Altri orizzonti? Per 
esempio giubbotti antiproiet- 
tile fatti di fibre organiche con 
una resistenza superiore a 
quella dell'acciaio. 
La più servizievole. AI 
servizio di tutti questi campi 
c'è la chimica analitica, che 
fornisce informazioni precise 
sulla natura di certe sostanze 
o sulla composizione di 
campioni molto vari. | 12 
gradi dichiarati sull'etichetta 
del Chianti, o le 10 parti di 
monossido di carbonio per 
milione riscontrate nell'aria 
cittadina, sono frutto di 
analisi chimiche: la prima 
fatta col vecchio ebulliometro 
o con un moderno 
gascromatografo, 
la seconda con un 
gascromatografo 0 
con uno spettrofo- 
tometro infrarosso. 
La chimica della 
vita. La biochimica 
rese il volo nel 
secolo grazie al 
calabrese Raffaele 
Piria e ai suoi 
allievi all’Università 
di Pisa. Vennero 
poi scoperti gli 
enzimi, catalizza- 


bpartenenti ad altre molecole 
se hanno una sia pur debole 
carica negativa. Così si forma 
quel legame intermolecolare 
che dà solidità al legno e im- 
pedisce all’acqua di evaporare 
già a -80 °C. E che consente la 
vita. 

La materia si trasforma di 
continuo tramite reazioni chi- 
miche. È un succedersi di le- 
gami che si rompono e nuovi 
legami che si formano: atomi 
si uniscono per dare molecole; 
molecole si scindono per dare 
altre molecole e atomi. 

Nascono anche molecole 


Industria plastica 


| grandi, come la stearina, un | 


tori biologici che fanno 
avvenire in frazioni di secondo 
reazioni altrimenti impossibili, 
da cui dipende la vita stessa. 
Un'altra pietra miliare fu la 
determinazione della struttura 
del Dna. Fra i grandi obiettivi 
dei biochimici oggi ci sono la 
definizione estesa del codice 
genetico, la ricerca delle 
origini e delle cure di 
malattie, la creazione di 
organismi vegetali e animali 
dotati di caratteri utili 
all'uomo (bioingegneria). 

Una fabbrica di elementi. 
Dalle altre reazioni chimiche, 
che trasformano le sostanze 
combinando gli elementi, si 
distinguono nettamente 
quelle nucleari, che mutano 
gli elementi stessi. Sviluppa- 
tasi dai primi lavori sulla 
radioattività e poi da quelli 
sulla fissione e sulla fusione, 
la chimica nucleare produce 


grasso composto da 57 atomi 
di carbonio, 6 atomi di ossige- 
no e 110 atomi di idrogeno, o 
addirittura gigantesche come 
le proteine, con migliaia di 
atomi (disegno 11). Le pro- 
teine sono anche le unità fon- 
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isotopi radioattivi (radioiso- 
topi) degli elementi naturali 
(molto usati come traccianti 
nella ricerca e come radiodia- 
gnostici o radioterapeutici in 
medicina) e arriva fino alla 
sintesi di elementi che in 
natura non esistono. Un 
esempio: l'elemento 101. Gli 
americani che lo prepararono 
vollero chiamarlo mendelevio 
(Md) per onorare il russo 
Dmitrij Mendeleev, uno dei 
padri della tavola periodica. 
Questi aveva previsto 
esistenza e caratteristiche di 
elementi ancora ignoti 
basandosi, sulla periodicità 
delle proprietà chimiche. | 
ricercatori Usa disponevano 
di pochi atomi della loro 
“creatura” ma furono facilitati 
dalla previsione che il nuovo 
elemento somigliasse chi- 
micamente al tulio (Tm), che 
nella tavola periodica occupa 


Il buco visto 
al computer 
Le molecole di 
freon prodotte 
dall'uomo 
(sopra) si 


degradano 
liberando 
atomi di cloro, 
che distruggono 
l'ozono (sotto). 


damentali degli esseri viventi, 
cioè della più complessa mi- 
scela di composti sulla Terra. 

La chimica non si limita a 
studiare ciò che esiste in na- 
tura; cerca di creare sostanze 
nuove che abbiano proprietà 
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la casella sopra la sua. 
Luttima nata. La chimica 
quantistica, infine, nacque 
nel 1911 col danese Niels 
Bohr, che applicò la 
meccanica dei quanti al suo 
modello di atomo. In seguito 


| l'austriaco Erwin Schròdinger 


tenne conto del fatto che gli 
elettroni si comportano non 
solo come particelle, ma 
anche come onde. Ne deriva- 
rono complicate equazioni 
che offrono una descrizione 
degli atomi che rispecchia 
con buona approssimazione 
le proprietà misurate 
sperimentalmente. Il premio 
Nobel per la chimica 1998 è 
andato proprio a due studiosi 
che si sono dedicati a questo 
settore: Walter Kohn (Usa) e 
John Pople (Gb). | calcoli 
tradizionali delle proprietà di 
una molecola partono 
dall'esame del moto di tutti 


| gli elettroni presenti. Il 


problema è dunque 
complesso. Kohn ha però 
dimostrato che basta 
conoscere il numero medio di 
elettroni che passano nei vari 
punti dello spazio, e Pople ha 
creato un software che, 
inseriti i dati di una molecola 
o di una reazione chimica che 
non si è in grado di studiare 
in laboratorio, prevede le pro- 
prietà molecolari o il mecca- 
nismo di reazione. Come 
dire: il computer a braccetto 
con ampolle e provette. 


utili all'uomo. Per esempio 
l’ortofosfato di gallio, che non 
si trova in natura, ha qualità 
migliori del quarzo; per cui 
potrebbe presto sostituirlo nei 
sensori di pressione e nelle 
microbilance. 


Tutto partì dalla pietra filosofale per trasformare il piombo in oro 


Lî trasmutazione del 
piombo in oro, la pietra 
filosofale, gli elisir... A 
questo fa pensare la parola 
alchimia, che in realta è 
mamma della chimica, poco 
seria forse, ma indispensa- 
bile alla sua creatura. 


Materiali 
miracolosi 

Tra le più 
recenti sostanze 
innovative, le 
ceramiche 
superconduttrici 
(nella foto, 

al microscopio). 


Un gruppo di ricercatori 
olandesi costruisce addirittu- 
ra “atomi” artificiali intrap- 
polando con campi elettrici 
gli elettroni in un sottilissimo 
strato di materiale semicon- 
duttore. 


Il futuro? Sarà 
pieno di sorprese 


Questi “atomi”, molto più 
grossi di quelli naturali, se 
combinati in molecole (si sta 
cercando di farlo), potrebbero 
dar vita a materiali impensa- 
bili. Purtroppo il procedi- 
mento funziona solo a -272 


Nacque nel 200 a. C. come 
“khemeia”, dal matrimonio 
tra la praticaccia mistica 
degli imbalsamatori egizi e 
la scienza teorica dei filosofi 
greci, i quali già ipotizzavano 
l'esistenza degli atomi. 

Nel corso dei secoli rimbalzo 


°C. Negli ultimi due secoli la 
chimica ha compiuto passi da 
gigante, dividendosi in parec- 
chi settori, sempre più specia- 
lizzati. E il futuro sembra ri- 
servare sorprese. Kazunari 
Domen, rispettato chimico 
giapponese, sostiene di essere 
riuscito a scindere l’acqua a 
temperatura ambiente in os- 
sigeno e idrogeno semplice- 
mente versandovi ossido ra- 
meoso in polvere e agitando: 
reazione che altrimenti av- 
viene a 3.000 °C. Se fosse vero 
sarebbe l’inizio di una nuova 
branca della chimica. Ma la 
prudenza è d’obbligo. O 


dai Romani agli Arabi ai 
crociati europei, sempre 
ondeggiando tra 
sperimentazione e magia. 
Dall'oro alle purghe. Per 
creare l'oro gli alchimisti 
speravano nella pietra 
filosofale, che, miracolosa 


com'era, avrebbe senz'altro 
guarito anche ogni 
malattia. Così si passo 
dall’alchimia alla farmacia, 
e da questa alla chimica, 
insegnata per la prima volta 
in Germania all'Univer- 

sita di Marburgo nel 1609. 


N. Crowther e D. TE cosi 
î Sire dalle pata buena può assorbire 
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Non c’è nulla di più 


[| i] | (| (| < “a 

semplice di un 
elemento chimico. 
Ciò significa che non 

(| , x . . 

i Nitrogei può essere scisso in 
EeSIS | 6 altri elementi. 
- " 
0 E ognuno ha un 


numero di protoni 
caratteristico. 


ca sono raccolti at- 
tualmente 114 ele- 

menti, ordinati per 
“numero atomico”, cioè in 
VAT 94 98 | base al numero di protoni 
\ | contenuti nel loro atomo. Gli | 


| ella tavola periodi- 


Copper 


s | elementi con numero atomico 


64 66 Î 

{= U % ® di 21 minore di 84 sono stabili, a ec- 
cezione di tecnezio (che ha 
numero atomico 43) e pro- 

mezio (61). 
Antimony 90 Radioattivi. Quelli suc- | 
12 H3 14 I: 23 cessivi, invece, sono radioatti- | 
3 | vi:tendonoa disintegrarsi per 
trasformarsi in elementi più 
leggeri, perché nei loro nuclei 
le forze di repulsione tra i 
x protoni (che hanno tutti cari- 
Lanthanum 55) i WS0 i > ca elettrica positiva e quindi si 
138 È 180 182 183 7 + I , ‘ 44 216 216 respingono) prevalgono sul- 

RISI ® 186 CS ‘ ” le forze attrattive nucleari. 

ITA sa Lotto atomico. Sul nostro 


Yitrium 


) 


V | 06 d6 | 7 È 109 | 9% L 108 Î È 18 Sb 


pianeta, però, esistono sol- 
tanto 90 elementi “naturali”: 


hà È tutti quelli fino all’uranio (nu- 

oe SUL mero atomico 92), tranne i già | 
3226 224 ai ì ‘ ( citati tecnezio (che però è sta- 
"O | i to osservato in alcune stelle) e 
promezio. Gli altri sono stati 
i creati artificialmente nei la- 


boratori, e i più pesanti esi- 


è è i E LS Si vie sa Ste Na a E a pra 
° mo: anche meno di un cente- 


simo di secondo. 


n i. À colpo Manca il 117. Finora sono 
[gf Gi (‘f*[x&\[[MÉ | stati osservati tutti gli ele- 
tEViERritcticeg | menti fino al112,e il 1i4eil 
À ” { i “a parete”, del 116.11113 e il 115 sono in at- 
e ® Lawrence science tesa di conferma, mentre del 
Î i LEUEULIMETG ER: | 117 nonc'è ancora traccia. 
d{ bs di dd bs CU. "i Berkeley, Usa). Nel 1999. un gruppo del- | 
Ul Qu L Ò 


Aa talee lp cre l’Università di Berkeley (Sta- 
N i) È gli u propose ti Uniti) annunciò la scoperta 
3,6,5,4 3 6,5,4 3, 6,5,4 peepsssgiegiteeigli | dell'elemento 118, ma poi 
(@ ind in ® inf . er î 4 smentì la notizia nel 2001. Q 
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|_Chimica 


Che cosa sono gi 
di metano? 


| Idrati 


ono miscugli di 
metano e acqua 
che si presentano 
sotto forma di ma- 
teriali cristallini bianchi si- 
mili a neve o a ghiaccio po- 
roso, in cui le molecole di 
metano sono “intrappolate” 
in un reticolo di molecole 
d’acqua. A partire dagli anni 
Settanta, ne sono stati iden- 


tificati enormi giacimenti sui 
fondali oceanici di Usa, Ca- 
nada, Centroamerica, Nor- 
vegia, Giappone e sotto 
l’Artide. 

Gli idrati di metano po- 
trebbero rappresentare la 
fonte energetica del futuro: 
se tutti i giacimenti stimati 
si potessero convertire in 


quantità tale da soddisfare 
il fabbisogno energetico del 
mondo per 7 mila anni. 
Questi composti sono stabi- 
li ad alte pressioni (50 volte 
quella atmosferica) e basse 
temperature (meno di 5 °C). 
Gli sforzi attuali degli scien- 
ziati sono quindi rivolti a 
studiare il metodo migliore 
per separare il metano dall’ 


acqua, abbassando la pres- 
sione o innalzando la tem- 
peratura del composto. 
Purtroppo però ci sono 
anche i lati negativi: le co- 
lonne di metano che si li- 
berano dagli idrati sepolti 
negli oceani sono poten- 
zialmente pericolose per 
navi e aerei. E incrementa- 
no l’effetto serra. O 


|_Chimica | 
Perché il sapone fa 
la schiuma? 


Le bolle 

di sapone 
sono sferiche 
perché è la 
forma più 
“economica”. 


Molecole con una “coda” che si lega alle molecole dell’acqua e un’altra che invece tende a 
respingerle. Sono queste ultime a provocare le caratteristiche bolle. Il sapone pulisce, invece, 
perché le sostanze di cui è fatto consentono all’acqua di “staccare” lo sporco dal supporto. 


“I 
el sapone sono pre- | d’acqua. La forma sferica del- - i 
senti lunghe mole- | le bolle, in particolare, è do- Perché le bombe nucleari formano 
cole che hanno | vuta a ragioni di “economia”: una nube a fungo? 
un’estremità idro- | la sfera infatti è la forma geo- È 
fila (cioè attratta dall'acqua), | metrica che racchiude, a pa- [* tone sig ai Ha ta Soa, gle 
composta di ioni di sodio, e | rità di superficie, il maggior la plat ca cari Preda 
l’altra idrofoba (che invece | volume. solo alla violenza dell'e forma a fungo è ancora 
respinge l’acqua). Quando si E i marinai? Formare bol- | | sione: una forte unciata nel caso 
aggiunge il sapone all’acqua, | le con l’acqua di mare usando zione di origine chimica bombe H (a idrogeno), 
la parte idrofoba delle mole- | il sapone è più difficile, per- | | produce lo stesso espl 
cole tende ad allontanarsene | ché l’acqua pesa così rovente. spit colonna di fumo raggiunge la 
e a formare una pellicola di | come quella ricca di sali (“du- | | sione una ) , una zona 
molecole con la “coda” per | ra”), abbonda di ioni di so- | | 85 molto caldo, che sale atmosfera posta a circa 
aria. dio, che ostacolano l’ingres- apprese i Paga di ini 
Pellicola. Agitando l’ac- | so nell’acqua dell’estremità | | °9 dei S Ainaso a | dindiiulsce molto brusci: 
qua, la pellicola si rompe e si | idrofila delle molecole di sa- | | fano che sale, il gas si mente, 
ricompone in bolle le cui pa- | pone; anche lavare con que- e comincia a nettamente l'ascesa del 
reti saponose racchiudono al | ste acque diventa quindi più espandersi in direzione fumo. 
loro interno un sottile velo | difficile. (n 
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C'è differenza tra l'uso di sale o sabbia 
per impedire la formazione di ghiaccio? 


| sale da cucina (cloruro di 

sodio) ha un elevato potere 
igroscòpico, ovvero tende a 
fissare intorno ai suoi cristalli le 
molecole di vapore acqueo 
presenti nell'aria. In questo 
modo, l’aria diventa più secca e 
la formazione di ghiaccio risulta 
più difficile. 
Antigelo. Il cloruro di sodio 
abbassa inoltre il punto di 
congelamento dell’acqua, che 
anziché solidificarsi a 0 °C, gela 
a temperature inferiori. Un litro 


d’acqua nel quale siano stati 
disciolti 120 g di sale, 
pe cn congela a circa 


Copertina. La sabbia, invece, 
cosparsa sul manto stradale, 
forma una specie di coperta che 
impedisce all’asfalto di disper- 
dere troppo rapidamente il 
proprio calore, rallentando la 
formazione di ghiaccio. Inoltre, 
la sabbia aumenta la presa dei 
pneumatici sulla strada, resa 
viscida dalla neve o dal gelo. 


Perché alcune sostanze sono 
appiccicose? 
er via delle forze 


elettrica opposta), 
alano im dirsi entrano in ona gi cetton 

possono generare forze elettriche responsabili sia dei 
legami chimici all’interno delle molecole, sia delle 
forze che agiscono tra molecola e molecola. 
Adesivi. Nelle sostanze adesive, naturali (come il 
Se I e cone l’Attak), forze 

rmente intense tengono 

arno erat cengia Un buon 
adesivo, inoltre, deve avere un certo grado di fluidità, 
che lo fa aderire meglio alle superfici da unire, 
rendendolo più efficace. 
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PARTE TERZA 


UN eV E Ro 


Alla domanda “Che cosa faceva Dio prima della creazione?” Sant'Agostino rispondeva: “Non 
faceva niente, perché non esisteva un prima quando non esisteva un tempo”. Allo stesso modo 
i moderni cosmologi hanno in un primo momento sostenuto che il tempo fosse nato insieme al- 
l'universo, cioè con il Big Bang. Oggi però, sulla base di più accurati modelli teorici, molti 
scienziati pensano che ci fosse qualcosa ancora prima: una sorta di preistoria 0, meglio, una sor- 
ta di universo-genitore che generò il nostro. E, magari, anche altri mondi “paralleli” al nostro. 


COME È NATO L'UNIVERSO? 


Il Big Bang, l'esplosione più energica della storia avvenuta circa 13-14 miliardi di anni fa, ha 
davvero creato il cosmo? Oppure prima c’era già qualcosa? E se sì, che cosa? 


CHE COSA SONO LE GALASSIE? 

Agglomerati di centinaia di miliardi di stelle, ruotano, precipitano, si avvicinano e si allontanano. 
Le galassie sono i mattoni fondamentali dell’universo. In tutto, sono circa cento miliardi. 
CHE COS'È LA MATERIA OSCURA? 


Tiene insieme gli ammassi di galassie, accelera il moto delle stelle, modifica lo spazio-tempo. 
Esiste, anche se nessuno riesce a dire con certezza dove si trova e di che cosa è composta. 


QUANTE SONO LE STELLE? E QUANTI GENERI CE NE SONO? 


Sono circa 200 mila miliardi di miliardi. Quelle visibili a occhio nudo dalla Terra sono 5.780. 
Gli scienziati le hanno classificate per colore, dimensioni, temperatura, luminosità apparente. 


COM'È FATTO IL SOLE? 


È una stella di media grandezza, uguale ad altre delle centinaia di miliardi che popolano la Via 
Lattea, con un diametro 109 volte quello della Terra e una massa 330 mila volte più grande. 


LE GRANDI DOMANDE 
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Uno squarcio 
nell'oscurità 


Le primissime 
fasi di storia 
dell'universo 
sono avvolte 
nel buio. Ma 
qualche cosa 
di più si sta 
cominciando 

a comprendere 
grazie alle 
moderne teorie 
della fisica. 
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Come èé nato l'universo? 


Il Big Bang, l’esplosione più energetica della 
storia, ha davvero creato il cosmo? 
Oppure c’era già qualcosa? E se sì, che cosa? 


sservando, di not- 

te, il cielo stellato, 

l'universo sembra 

infinito ed eterno. 
Anche Isaac Newton e Al- 
bert Einstein, del resto, erano 
convinti che fosse così. Ep- 
pure, già ai tempi di Galileo 
Galilei, un dubbio serpeggia- 
va tra gli scienziati: se le stel- 
le fossero uniformemente 
distribuite e se l'universo fos- 
se infinito ed eterno, allora la 
volta celeste dovrebbe appa- 
rire completamente illumi- 
nata anche di notte. Questo 
paradosso, passato alla storia 
come “paradosso di Olbers” 
(dall'astronomo che lo rese 
noto nel 1826), era molto più 
profondo di quanto sembras- 
se. La soluzione, infatti, con- 
siste principalmente nel fatto 
che l'universo non è eterno, 
ma è nato in seguito a un’im- 
mensa esplosione, il Big 
Bang, avvenuta circa 13-14 


miliardi di anni fa. E, quindi, 
sono visibili solo quelle stelle 
che distano meno della di- 
stanza che la luce ha potuto 
percorrere dall’istante inizia- 
le a oggi. 

Tutto ciò fu chiaro, però, 
solo dopo che l'americano 
Edwin Hubble, nel 1929, os- 
servò che l'universo è in 
espansione: gli ammassi di 
galassie si allontanano infatti 
l’uno dall'altro con una velo- 
cità che è proporzionale alla 
loro distanza reciproca. 


Tre buone 
ragioni 


Che il Big Bang sia vera- 
mente avvenuto lo garanti- 
scono, oltre all’allontanamen- 
to attuale degli ammassi di 
galassie, anche altre due pro- 
ve schiaccianfîi. La prima ri- 
guarda la composizione della 
materia nell'universo visibi- » 


> Big Bang. Oggi, però, sulla ba- 
se di più accurati modelli teo- 
rici, molti scienziati pensano 
che ci fosse qualcosa ancora 
prima: una sorta di preistoria, 
o meglio, una sorta di univer- 
so genitore che generò il no- 
stro. E, magari, anche altri 
mondi “paralleli” al nostro. 
Il modello classico del Big 
Bang, infatti, pur essendo va- 
lido in generale, non riesce a 
spiegare alcune caratteristi 
che essenziali del nostro uni- 
verso attuale. Per esempio, il 
fatto che esso sia così omoge- 
neo su larga scala: in qualsia- 
si direzione guardiamo, infat- 
ti, troviamo regioni molto si- 
mili tra loro, con la stessa den- 
sità, la stessa temperatura 
media. Nulla di strano, si po- 
trebbe pensare, dato che su- 
bito dopo il Big Bang l’uni- 
verso era concentrato in un 
punto. Però, perché due zone 
possano raggiungere la stes- 
sa temperatura è necessario 
che siano a contatto a lungo, 
proprio come è necessario 
aspettare qualche ora prima 
che un calorifero riscaldi una 
stanza. Nel modello classico 
dell’espansione, però, non ci 
fu il ag perché il calore 
otesse fluire da un capo al- 
altro dell’universo e unifor- 
mare la temperatura. 


Un cosmo 
inflazionato 


La spiegazione oggi più 
convincente è che, nei primis- 
simi attimi, vi fu un’espansio- 
ne superaccelerata, definita 
“inflazione”, che superò di 
gran lunga persino la velocità 
della luce. Ciò non è in con- 
traddizione con la teoria del- 
la relatività, perché l’espan- 
sione dello spazio è cosa ben 
diversa dal movimento nello 
spazio. Grazie all’inflazione, 
zone che prima erano vicine e 
in equilibrio tra loro furono 
proiettate su uno spazio mol- 
to ampio. Ciò implica, tra l’al- 
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tro, che il nostro universo po- 
trebbe essere molto più vasto 
di quello che vediamo. 
L'inflazione ingigantì anche 
le piccole irregolarità nella 
densità dell’universo primor- 
diale. Intorno a esse, centinaia 
di milioni d’anni più tardi, la 
materia si condensò sotto la 
spinta dell’attrazione gravita- 
zionale e formò le protoga- 
lassie, un fatto che il modello 
classico del Big Bang non ri- 
esce invece a spiegare. L’im- 
pronta di queste fluttuazioni, 
tra l’altro, è ancora oggi im- 
pressa nella radiazione fossile 
di fondo, come hanno confer- 


1. Il Big Bang: la storia 


dell'universo comincia da 


un punto che racchiude 


in sé lo spazio e il tempo. 


mato le osservazioni, tra cui 
quelle del satellite Cobe (Co- 
smic background explorer), 
nel 1991, e della missione 
Boomerang, nel 2000. 


Bolle 
di vuoto 


Oggi, quasi nessuno mette 
in dubbio il fatto che l’infla- 
zione ci sia stata. Ma rimane il 
dubbio: da che cosa nacque 
l’inflazione? La risposta di 
Alan Guth, fisico del Massa- 
chusetts institute of techno- 
logy (Mit) di Boston (Usa), è 
disarmante: dal vuoto. O me- 


glio, da quello che era il “vuo- 
to” nelle condizioni di altissi- 
ma temperatura del Big 
Bang. Negli anni Ottanta, in- 
fatti, Guth mostrò che in un 
tale “falso vuoto” la gravità, 
invece di essere attrattiva, può 
esercitare una spinta enorme 
verso l’esterno. 

Così l’universo si espanse 
e si raffreddò in fretta, fino a 
che il falso vuoto divenne in- 
stabile e in esso cominciarono 
a formarsi ed espandersi “bol- 
le” di vuoto (così come lo co- 
nosciamo oggi), un po’ come 
fa il vapore nell’acqua bol- 
lente. Solo che nel caso del 


| ma, non sarebbe altro che una 


4. Luniverso si espande e 
si raffredda. Dopo circa 


300 mila anni la radiazione 


si slega dalla materia. 


cosmo si trattava di un “con- 
gelamento”. 
Il nostro universo, insom- 


bolla di vuoto in espansione 
nel falso vuoto. E le particelle 
che lo riempiono nacquero 
dall’energia liberata nel pro- 
cesso. 


Generazione 
continua 


Un modello più recente in 
grado di descrivere meglio le 
osservazioni è quello di An- 
drej Linde, fisico dell’Univer- 
sità di Stanford (Usa). Gli 


5. Dopo un milione di anni 

la materia si addensa in 
corrispondenza delle piccole 
disomogeneità iniziali. 


universi-bolla, secondo Lin- 
de, non nascono dal falso vuo- 
to, ma da fluttuazioni casuali 
di energia nella struttura del- 
lo spazio vuoto. Queste flut- 
tuazioni, tra l’altro, potrebbe- 
ro nascere e ingigantirsi an- 
che all’interno del nostro uni- 
verso, generando infinite 
ramificazioni, un po’ come un 
ramo che generi nuovi ger- 
mogli. «Questo processo, che 
ho chiamato “inflazione eter- 
na”» spiega Linde «va avanti 
come una reazione a catena». 
Il nostro sarebbe quindi uno 
dei tanti universi di un “mul- 
tiverso” più ampio ed eterno. 


Lee Smolin, fisico della 
Penn State university (Usa), 
pensa invece che i nuovi uni- 
versi nascano da zone in cui la 
densità della materia è tale da 
curvare infinitamente lo spa- 
zio-tempo. Come avviene nei 
buchi neri, astri così densi che 
nemmeno la luce può sfuggi- 
re dalla loro attrazione gravi- 
tazionale. Spiega Smolin: «L'i- 
dea è che 1 buchi neri diano 
origine a nuove regioni dello 
spazio e del tempo e che in 
tutti questi eventi, che asso- 
migliano al Big Bang, le leggi 
della fisica possano cambia- 
re». L’universo-genitore po- 


Cosmologia 
in breve 


Da quando è 
avvenuto il Big 
Bang, quasi 14 
miliardi di anni 
fa, l'universo è 
in espansione. 

Nel disegno 

sono riprodotte, 

da sinistra a 

destra, le 
diverse fasi 
della sua storia, 
dall'origine fino 
ai nostri giorni. 
Anche se molti 
aspetti dei 
primissimi 
istanti sono 
ancora oscuri. 


6. Circa 1 miliardo 
di anni dopo il Big 
Bang si formano 

le prime galassie. 


trebbe così trasferire al figlio 
una sorta di “patrimonio ge- 
netico” di leggi fisiche. 


Selezione 
naturale 


Smolin spinge il ‘one 
ancora che: «Nella Li del- 
le leggi della fisica agisce 

ualcosa di simile a una legge 

i selezione naturale». Gli 
universi troppo densi, infatti, 
collasserebbero subito sotto 
l’effetto della loro stessa gra- 
vità. Quelli troppo rarefatti, 
invece, non riuscirebbero a 
produrre stelle. Solo gli uni- 


Onde 
primordiali 
Una minima 
perturbazione 
alla luce laser 
che scorre in 
questo tunnel in 
Louisiana (Usa) 
rivelerebbe 

il passaggio 

di un'onda 
gravitazionale. 


> versi come il nostro, deduce 
Smolin, sono abbastanza 
equilibrati da produrre stelle 
e buchi neri. E, quindi, nuovi 
universi. 


Universo 
“mamma” 


Ancora più prolifico è l’u- 
niverso proposto un paio di 
anni fa da Richard Gott e Li- 
Xin Li, due astrofisici dell’U- 
niversità di Princeton, negli 
Usa. Secondo loro, alla base 
della dinastia di universi c’è 
un “universo madre”, dove il 
tempo scorre ciclicamente e 
nascono senza fine embrioni 
di nuovi universi. «L’univer- 
so-madre non nasce dal nul- 
la» sostiene Gott «ma è sorto 
da qualcosa, e quel qualcosa 


era se stesso». Gott e Li sono 
arrivati a questa conclusione 
quasi per caso, cercando so- 
luzioni alle equazioni della re- 
latività che consentissero 
viaggi nel tempo privi di para- 
dossi: ottennero una sorta di 
tunnel spazio-temporale che 
si richiude su se stesso come 
una ciambella. Al suo inter- 
no, il passato coincide con il 
futuro, e tutto si ripete cicli- 
camente, come avverrebbe 
per un aereo che giri conti- 
nuamente intorno alla Terra, 
passando sempre sugli stessi 
posti. Dall’universo “mam- 
ma” sarebbero quindi nati al- 
tri universi, tra cui il nostro, 
con un meccanismo simile a 
quello proposto da Linde e 
una direzione ben definita del 
tempo. 


Oceano 
senza tempo 


Un universo-madre, ma 
molto diverso dal precedente, 
è anche quello che propone 
Gabriele Veneziano, fisico al 
Cern di Ginevra, sulla base 
della teoria delle stringhe (v. 
riquadro nella pagina a de- 
stra). Si tratterebbe di una 
sorta di oceano primordiale, 
in cui il tempo non ha una di- 
rezione ben precisa. 

«L'universo prima del Big 
Bang era un mare caotico di 
onde gravitazionali, elettro- 
magnetiche e di altro tipo che 
interagivano debolmente tra 
loro» dice Veneziano. «Tutte 
le forze erano molto deboli e 
quindi non vi erano né nuclei 
atomici, né tanto meno ato- 


mi e molecole». In almeno un 
punto, però, la materia ha co- 
minciato a condensarsi e col- 
lassare, sotto l’effetto della 
gravità. «All’interno di que- 
sta regione, la freccia del tem- 
po cominciò a puntare in di- 
rezione del punto d’implosio- 
ne. E la freccia rimase anche 
dopo che da questo collasso 
scaturì il Big Bang». 

Come Guth, Linde, Smolin, 
Gott e Li, anche Veneziano 
prevede (o, meglio, non 
esclude) l’esistenza di univer- 
si paralleli, ciascuno governa- 
to da proprie leggi fisiche. In 
almeno uno di essi, questo lo 
sappiamo per certo, si sono 
evoluti esseri intelligenti ca- 
paci di interrogarsi sull’uni- 
verso che li ha generati. 

O di illudersi di farlo. O 


Universo “nipote” 


Ci sono altre teorie 
oltre a quella del Big Bang? 


Ace alle teorie ufficiali, 
esiste una piccola 
minoranza di scienziati che 
mette in dubbio le ipotesi su 
cui si basa la teoria del Big 
Bang. 

Universo quasi stazionario. 
Proposto nella sua prima 
versione nel 1948 da Fred 
Hoyle, Thomas Gold e 
Hermann Bondi, fu a lungo il 
modello rivale del Big Bang: il 
cosmo continuerebbe sì a 
espandersi ma, nello spazio 
vuoto tra galassia e galassia, 
si creerebbe continuamente 
nuova materia. Ne i 
basterebbe una quantità 
davvero impercettibile, 
pochissimi atomi per 
chilometro cubo all'anno, per 
rendere l'universo eterno e 
sempre uguale a se stesso. 
Luniverso non si espande. 
All’universo quasi stazionario 
crede anche Halton C. Arp, un 
astronomo che ha lavorato a 
lungo all'Osservatorio di 
Monte Palomar, negli Usa. Arp 
ha raccolto molte immagini in 


cui galassie che secondo le 
ipotesi convenzionali 
sarebbero lontanissime l'una 
dall'altra, sembrano invece 
vicinissime, e a volte persino 


| collegate da ponti di materia. 


Arp sostiene che la frequenza 


| di questi accoppiamenti è 
| talmente elevata da 


escludere la possibilità di 
allineamenti casuali. 
Costanti... incostanti. E se 
le costanti fisiche, come la 
velocità della luce, non 
fossero sempre state le 
stesse, come invece danno 


| per scontato tutte le moderne 


teorie? Se lo è chiesto, tra gli 
altri, Joao Magueijo dell’Impe- 
rial college di Londra. Se ciò 


| fosse vero, non ci sarebbe 
| bisogno della teoria dell’infla- 


zione per spiegare l'uniformità 


| del nostro universo: in 


passato il calore (come la 
luce) si sarebbe potuto 
propagare molto più veloce- 
mente di oggi, rendendo la 
temperatura ovunque 


| uniforme. 


Universo “figlio” 


Universo “nipote” 


ÒÙ 


La mamma e la sua... prole 


Secondo due fisici di Princeton 
(Usa), universi “normali” potrebbero 
nascere da un universo “mamma” 
dove il tempo scorre ciclicamente. 


Universo “bis-nipote”" 


Universo “mamma” 


Cos'è la teoria 
delle stringhe? 


| fronte più avanzato 

della ricerca teorica è 
oggi focalizzato sulla teoria 
delle stringhe, nata nel 
1968 da un'intuizione del 
fisico italiano Gabriele 
Veneziano. 
Vibrazioni. Secondo 
questa teoria, complicatis- 
sima e ancora in fase di 
sviluppo, tutte le particelle 
elementari, come gli 
elettroni e i quark (che 
formano gli atomi), non 
sono oggetti puntiformi, 
ma minuscole corde, come 
elastici tesissimi, che 
vibrano in uno spazio a 10 
dimensioni. Di queste, 6 
sarebbero arrotolate su se 
stesse (per questo non le 
vediamo), mentre le altre 4 
(tre spaziali e una 
temporale) si estendono su 
tutto il cosmo. 
Nascoste. Come verificare 
questa ipotesi? Per 
esempio per mezzo di 
accurate misure dell’attra- 
zione gravitazionale che si 
esercita tra oggetti molto 
vicini fra loro. Così 
facendo, un gruppo di 
scienziati dell’Università di 
Washington ha recente- 
mente dimostrato che le 
dimensioni extra dell’uni- 
verso, se esistono, non 
superano gli 0,2 mm. 
Altrimenti i fisici avrebbero 
misurato un’indebolimento 
della gravità, dovuto alla 
“diluizione” di questa forza 
nella dimensione aggiun- 


Delle 10 dimensioni dello 
spazio-tempo, 6 (nel 
disegno) sono avvolte su 
se stesse. 


C'è davvero un decimo 


E più probabile che ci sia un pianeta in 
meno piuttosto che uno in più. Plutone, * 


. infatti, è “sospetto”: ha rischiato di venire 


declassato a semplice asteroide.» 


] punto, al momento, è 
capire piuttosto se 
" ne esistono ancora no- 
ve. Plutone, infatti, ha 
recentemente rischiato il 
“declassamento” ad aste- 
roide quando si è capito che 
la ‘sua origine è stata quasi 
certamente diversa da quel- 
la degli altri otto pianeti e 
più simile a quella di aste- 
roidi e comete. A parte ciò, 
un décimo pianeta nel siste- 
ma solare non è mai stato 
trovato, anche se periodica- 
mente qualcimo ne procla- 
ma l’esistenza. Ci sono tut- 
s£ »+ x. 


tavia molti corpi rocciosi 
e ghiacciati piuttosto grandi 
che appartengono alla co- 
siddetta fascia di Edge: 


worth-Kuiper (di cui Pluto- 
ne potrebbe essere il rap- 


presentante più cospicuo) e 
sono situati oltre l'orbita di 
Nettuno..I due maggiori 
scoperti fino a ora sono Sed- 
na e 2004DW. Entrambi 
‘hanno un diametro di circa 
1.600 km, quasi due terzi di 
quello di*Plutone, A questo 
punto non rimane che met- 
tersi d'accordo sulla defini- 
zione di pianeta... n 


A che cosa servono 
gli anelli di Saturno? 


Gli anelli 
di Saturno. 


france geo, , sono molto appariscenti, 
non hanno una funzione o un'utilità specifica, come 
pb potter ble zig per arida ianeta Saturno e 
gli oggetti celesti, Geciusi È Sole (che prodi F 
ielernto alla vita) e forse la Luna (che sembra “stabi- 
Salone degl an "ot ventolina e fritta 
ine degli i ipotesi: 
a ti dalla distruzione di un satellite 
po dead con un altro corpo celeste; capo 
che si tratti di materia che non ha potuto aggrega 
plui dio Londo ipol prenlior pinoli 
provocato da Saturno. 


Quanta acqua occorrerebbe 


per spegnere il Sole? 
| Sole, come tutte le milioni di gradi, impossibili 
stelle, produce calore da riprodi 
grazie a reazioni nucleari i 
che avvengono nel suo 
nucleo, non a reazioni 
chimiche. Non si può quindi 
dire che il Sole arda, come 
fa invece il fuoco nel 
caminetto. E infatti al suo 
interno si raggiungono 
temperature superiori ai 10 


Se un'astronave viaggiasse 


alla velocità della luce, 


| fari funzionerebbero? 


unzionerebbero normalmente. Infatti, come 
dalla teoria della relatività ristretta di Albert Enetein la 
velocità della luce appare la stessa per ogni osservatore 
inerziale, il cui moto cioè non sia accelerato. 


peratura 
che vi sono all'interno 
del Sole. 


AI di là di Nettuno In pratica, ciò significa che viaggiando a una qualunque 


Nella fascia di Edgeworth-Kuiper velocità costante, per quanto prossima a quella della luce, 
vi sono oltre 70 mila vedremmo i fasci dei fari allontanarsi dalla nostra astronave 
oggetti più grandi di 100 km. alla loro consueta velocità. 


‘pianeta nel sistema solare? 


Le galassie nel 
fotomontaggio 
sono molto più 


grandi di quanto ‘ . 


appaiano a 
occhio nudo. 
Per quanto 
ciascuna di 
esse contenga 
centinaia di 
miliardi di astri, 
il numero 

di stelle 
nell'universo 
osservabile 
non è infinito. 
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L'infinito circonda la nostra vita, ma il 
nostro universo non lo è. E in matematica 


Che cos'è la luce cinerea? 


uando la Luna 
Qi: presenta in 
cielo come una 
falce sottile è pos- 
sibile accorgersi 
che anche la sua 
parte in ombra 
(cioè non illuminata 
direttamente dal 
Sole) non è del 
tutto nera e quindi 
invisibile. Una 
tenue luce di colo- 
re bianco-azzurro- 
gnolo la rischiara 


debolmente: è la 
luce cinerea. Essa 
è prodotta da una 
doppia riflessione: 
la luce del Sole che 
arriva sulla Terra 
viene in parte 
riflessa verso la 
Luna. Questa a sua 
volta ne ritorna una 
parte, sempre per 
riflessione, verso il 
nostro pianeta, 
rendendo visibile la 
parte in ombra. 


La luce cinerea è 
molto debole, 
perché nelle due 
riflessioni buona 
parte della luce va 
persa. La Terra ne 
riflette infatti 

il 40-45% e la Luna 
solo il 6-7%. Quindi 
è distinguibile solo 
quando la parte di 
superficie lunare 
illuminata dal Sole 
è tale da non 
offuscarla. 


Perché gli astronomi chiamano “quarto 
di Luna” la nostra “mezza Luna”? 


perché si riferiscono al moto orbitale della Luna attorno 

alla Terra e non alla sua fase, cioè al suo aspetto. Le fasi 
vengono convenzionalmente contate a partire dal momento 
della Luna nuova, quando essa non si vede perché nella direzio- 
ne del Sole. Nei giorni successivi il nostro satellite è in fase 
crescente e arriva a mostrarsi con la faccia illuminata per metà 
dopo circa una settimana. In quel momento, ha compiuto anche 
un quarto del suo periodico percorso attorno al nostro pianeta, 
e quindi è al “primo quarto”. 


|Se tutta la materia dell'universo | 


ci sono infiniti più infiniti di altri. 


l concetto di infinito si 
associa con difficoltà al- 
l’esperienza quotidiana, 
nella quale ci imbattia- 
mo principalmente in quan- 
tità finite: la durata della vita, 
le dimensioni di una città o di 
un oggetto ecc. In realtà è fa- 
cile incappare in quantità in- 
finite: per esempio le parti in 


| cui è possibile dividere un 


certo intervallo di tempo, op- 


| pure l'insieme dei numeri na- 
| turali (1,2,3,4...). 


Illimitato. Diversamente 
da ciò che spesso si pensa, 
però, non è infinito il nostro 
universo. Per lo meno nel 
modello di Einstein, secon- 


| docuiè sì illimitato ma finito. 


Come la superficie di una 
palla, su cui è possibile muo- 
versi indefinitamente, ma che 
ha un’area precisa. La fisica 
suggerisce invece il concetto 
di infinitamente piccolo. Non 
è da escludere, infatti, che 
anche le particelle più picco- 
le conosciute, i quark, possa- 
no essere ulteriormente di- 
visibili. 

In matematica esiste addi- 
rittura una gerarchia degli in- 
finiti: alcuni (come i punti di 
una retta) sono più infiniti di 
altri (per esempio i numeri 
interi), come dimostrato nel 
XIX secolo da Georg Can- 
tor. Che finì la vita in mani- 
comio. A 


fosse raggruppata in un punto, 
quanto spazio occuperebbe? 


a quantità totale di 

materia nell'universo è 
argomento di dibattito tra 
gli astronomi, ma si stima 
che quella osservabile 
assommi a circa 2x1051 kg 
(cioè 2 mila miliardi di 
miliardi di miliardi di 
miliardi di miliardi di 
tonnellate), contenuta in 
uno spazio sferico di 13-14 
miliardi di anni luce di 
raggio. Se si potesse 
spingerla tutta al centro, 
per effetto della sua stessa 
gravità collasserebbe in un 
formidabile buco nero e 
forse darebbe origine a un 
altro Big Bang; se però 


facciamo l'ipotesi che essa 
mantenga la stessa densità 


del Sole (1.410 kg/m3), 
allora occuperebbe circa 


1048 m3. In sostanza, 


tutta la materia dell’uni- 


verso potrebbe essere 


contenuta in una sfera di 


un anno luce di raggio 


(meno della distanza del 


Sole dalla stella più vicina). 


C’è nessuno? Ciò 


io che solamente lo 
0000000000000000000 


0000000001% dell'uni- 
verso contiene realmente 


materia. Come dire: 
l'universo è un luogo 
piuttosto vuoto! 


|_Universo _ 
Perché lo Space 
shuttle si awita su se 
stesso dopo il lancio? 


I motivi sono diversi: per consentire al pilota di “guidare” 
vedendo la Terra, ma soprattutto per mantenere un angolo 
di salita corretto per l'immissione in orbita. 


o shuttle si alza dalla rampa di lancio Questa manovra serve a porsi sulla traiet- 
in modo perfettamente verticale, af- | toria ottimale per l’immissione in orbita, a 
finché le sue parti non urtino la ram- | mantenere il corretto angolo di salita e a ot- 
pa stessa e quella che si trova ac- | timizzare il carico aerodinamico sulle ali, 
canto, che ospita un parafulmine. Nel giro di | che in quella fase è massimo. Inoltre, con- 
20 secondi, però, abbassa il muso di 70-80 | sente a pilota e comandante di avere la vi- 
gradi e ruota di 180 lungo l’asse longitudi- | suale della Terra sottostante come riferi- 
nale, mettendosi “a pancia su”. mento. A 


Gli alieni potrebbero ricevere i programmi tv? 
nche supponendo che Oltre una certa distanza si tratta di un segnale 
eventuali civiltà aliene perderebbe quindi buona modulato di origine intelli- 

parte dell’informazione, 


gnali elettromagnetici 
(come quello della tivù) si 
indebolisce infatti con il 
quadrato della distanza: cioè 
a distanza doppia il segnale 
diventa 4 volte più debole. 
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Pegasi 
(48 anni luce): 
il primo Carosello 


Gliese 105 

(28 anni luce): 
prime trasmissioni 
Rai a colori (1977). 


x 


anche a causa del degrado 
subìto dalle trasmissioni a 
livello di frequenza e fase. 
Disturbi. Gli alieni, quindi, 
vedrebbero prevalentemente 
la “neve” tipica di un canale 
non sintonizzato, tra la quale 
noterebbero vaghe 
ombre in movimento che 
farebbero loro intuire che si 


Vega 

(25 anni luce): 
prima trasmissione 
di Canale 5 (1980). 


ri 


> og 


e E sia, lo schema 
sotto illustra che cosa 
potrebbero sperare di vedere 
oggi gli abitanti di ipotetici 
pianeti attorno ad alcune 
delle stelle più vicine a noi. 


Nello schema, le distanze da noi a cui 
sono giunti i segnali televisivi di alcune 
delle trasmissioni più significative. 
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Riverbero 
abbacinante 


Astronauti 

dello shuttle, a 
600 km di quota, 
si apprestano 

a intervenire 

sul telescopio 
spaziale Hubble 
(sullo sfondo). 


può far seppellire 
sulla Luna? 


eppellire ancora no, ma 

spedirvi le proprie ceneri 
volendo sì. La Celestis Inc. 
(www. celestis.com) è una 
compagnia americana di 
pompe funebri che offre 
servizi molto particolari. Il 
primo, attivo dal 1997, 
prevede che una parte delle 
ceneri della persona cara 
venga collocata in una 
capsula che viene inviata in 
orbita attorno alla Terra in 
occasione del lancio di un 
satellite. | prossimi lanci 
sono previsti per settembre 
2005 e per il primo 
trimestre del 2006. Il tutto 
per 5.300 dollari. 
Viaggio ultraterreno. La 
stessa compagnia sta 
raccogliendo le adesioni per 
il lancio di un'analoga 
capsula in orbita lunare, al 
costo di 12.500 dollari a 
testa. Vi è già un 
precedente: le ceneri 
dell’astronomo Eugene 
Shoemaker vennero inserite 
nel 1998 in una capsula 
messa a bordo di una sonda 
della Nasa, la Lunar 
Prospector. Dopo un anno e 
mezzo di rilevazioni stando 
in orbita attorno alla Luna, 
la sonda (ceneri comprese) 
fu fatta precipitare sulla 
superficie del nostro 
satellite. 


BUDGET 


Quanto costa 
ogni missione? 
econdo le dichiarazioni 


media 480 milioni di euro. 
Il costo per la costruzione 
di una navetta, riutilizzabile 
per più di 100 missioni, è 
invece tra 1,5 e 2 miliardi 
di euro. 
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[Universo na | 
Cosa sono gli “iperoni”? 


nuclei atomici sono formati | terno anche quark instabili, come 
da protoni e neutroni, i qua- | strange, charme, bottom e top. L’i- 
li a loro volta sono formati | perone Lambda, per esempio, 
da gruppi di tre particelle | contiene un quark up, un quark 
dette quark. In generale, i quark | down e uno strange, mentre l’i- 
possono essere di 6 tipi diversi, | perone Omega si compone di tre 
chiamati up, down, strange, char- | quark strange. 
me, bottom e top. Di questi, gli I primi iperoni sono stati osser- 
unici stabili (sulla Terra) sono i | vati nel 1947, tra i raggi cosmici, 
quark up e down, che sono ap- | dai fisici George Rochester e Clif- 
punto quelli che compongono | ford Butler, ma oggi molti iper- 
| protoni e neutroni. oni e “ipernuclei” si producono 
Instabili. Gli “iperoni” sono | in laboratorio. Si pensa che queste 
particelle simili a questi ultimi, | particelle esistano anche all’in- 
nel senso che sono formati da tre | terno di stelle molto dense come 
quark, ma contengono al loro in- | le stelle di neutroni. Q 


La sonda 
Mars Odissey 
(nel disegno) 

ha confermato 
la presenza 

di acqua nel 
sottosuolo 
marziano. 


Perché le stelle scintillano? 


G uardando il cielo notturno, ci si accorge che le stelle sembrano 
“tremolare”. È quella che gli astronomi chiamano scintillazione. 
Ma la luce delle stelle non tremola affatto; la scintillazione è 
soltanto una deformazione introdotta dall'atmosfera terrestre, che 
la luce stellare deve attraversare per giungere ai nostri occhi. 
L'atmosfera infatti è in perenne movimento a causa del suo continuo 
rimescolarsi. Inoltre presenta sensibili differenze di densità da punto 
a punto; quindi la luce che l’attraversa subisce fenomeni di 


Perché si dicevache = =_= 
su Marte ci fossero canali artificiali? 


AI Fermilab di 
Chicago (Usa) 


rifrazione, “zigzagando” un po’. Sono questi meccanismi a causare 
l'apparente tremolio, analogo a quello che si nota d'estate quando 
si guarda in lontananza lungo una strada asfaltata. 


\È vero che l'Apollo 11, di ritorno dalla Luna, 


| dovett la dogana? dimo mettre piede sula tigri pigra efttuò dll'Osservatoio di | nomo americano Perch, 

| OVvette passare a Ogana : cale populo 1969 astronauti i ti | shuttle le stelle osservazioni del “pianeta erano stati costruiti da esseri 

| missione ammarano i comando se quleano fosse | | SÌ VEGONO ANCNE | | Frseiecioromia non || ci paneta Verso 2910, 
ovest delle Me ia) | di giorno? era agoora fusa, alcune | per, ossenazioni co el 
ari record stabi da Nel fsposè: Nessuna Coò | | G esoiGo Mie Mulene, | | Uta da sot ge ssa | RASO ilo 


tre astronauti un modulo per l'assenza di atmosfera, il A sinistra, una 
Gli astronauti l'immigrazione e la dogana. riflesso di nubi, oceani e _ mappa di Marte 
dell’Apollo t1'vengono Su di esso, la cui autenticità dello stesso shuttle è così disegnata da V. 
“disinfettati” subito è confermata dagli storici intenso da impedire la Schiaparelli tra il 
dopo il rientro. della Nasa, si leggono le ll modulo doganale con le visione di qualunque 1877 e il 1888. 

informazioni sul volo (luogo di firme degli astronauti. oggetto meno luminoso. Visibili i canali. 


si studiano 
le proprietà 
degli iperoni. 
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ncredibilmente, sì. L'equi- 


Armstrong, Edwin “Buzz” 
Aldrin e Michael Collins ci fu 
indubbiamente anche quello 
di essere i primi uomini a 
rientrare sul pianeta Terra 
dopo essere stati “in un altro 
posto”. Questo non sfuggì agli 
implacabili funzionari statuni- 
tensi, che fecero compilare ai 


partenza: Luna, luogo di | 
| 


niente dispersi, né alieni. 


che ha volato 3 volte 
sullo shuttle, quando la 
navetta si trova dal lato 


illuminato dal Sole l’unica 
stella visibile è Sirio, la più 
brillante del cielo. Sono 
poi visibili i pianeti Giove, 
Saturno e Venere (oltre 
alla Luna). Malgrado 


ino all’inizio del '900, la 

possibilità che i “mar- 
ziani”, cioè gli abitanti di 
Marte, esistessero davvero 
era tenuta in seria conside- 
razione. Nel 1877, l’astro- 
nomo Virginio Schiaparelli 


“canali”. Diversi altri astro- 
nomi del tempo conferma- 
rono di aver visto i canali, 
mentre per altri non esiste- 
vano. La polemica venne 


alimentata dalla traduzione 
in inglese del termine “cana- 
le” con canal, che indica una 
struttura artificiale, anziché 
con channel, che si riferisce 
alle formazioni naturali. 
Qualche anno dopo, l’astro- 


ottica, determinata dalla 
pe dell'occhio umano 
a col punti separati in 
modo da dare loro l'apparen- 
za di linee. E i marziani 
passarono alla 
fantascienza. 
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Che cosa 
sono le 
dalassie? 


Ruotano, precipitano, si avvicinano e si 
allontanano. Ecco i mattoni fondamentali 
dell’universo. In tutto, sono circa 100 miliardi. 


embrano tranquille, | irregolare. E altre, molto co- | 
immobili, immu- | muni, che hanno una forma a 
tabili. Ma è solo un’ | spirale come la nostra: le sue | 
apparenza. In realtà | stelle si muovono vorticosa- 
sono estremamente vivaci, di- | mente, sia per l’attrazione di 
namiche, imprevedibili. Al- | stelle vicine sia perché tutta la 
meno se si lascia loro un tem- | galassia ruota, come un’im- 
po sufficiente. mensa girandola. 
| Sono le galassie, i mattoni Alla distanza a cui si trova 
fondamentali dell’universo. | il Sole (circa 28 mila anni luce 
Agglomerati di centinaia di | dal centro) le stelle fanno un 
miliardi di stelle osservabili | giro in circa 200 milioni di an- 
in tutte le direzioni del cielo. | ni alla rispettabile velocità di 
Anche la Terra, con tutto il | 220 km al secondo. Questo si- 
sistema solare, si trova all’in- | gnifica tra l’altro che, se fos- 
terno di una galassia: la Via | simo vissuti al tempo dei di- 
Lattea. nosauri, di notte avremmo vi- 
sto un cielo completamente 


Stelle a 220 km riga pr roper 

ché allora il sistema solare si 

al secondo trovava dalla parte opposta 
Le galassie sono in genere | della galassia. 

classificate in base alla loro Fu proprio studiando i mo- 


forma: diffusa è quella ellit- | ti orbitali delle stelle nelle ga- 
tica, ma ci sono anche galas- | lassie a spirale che l’astrono- 
sie il cui aspetto è del tutto |! ma americana Vera Rubin, 


185 Quanto distano da 
= FR 
noi le piu lontane? 
ps galassie più distanti che siano state fotografate si trovano 
a circa 13 miliardi di anni luce dalla Terra, in direzione 
dell’Orsa Maggiore. In altri termini, quando queste galassie si 
sono formate l’universo aveva solo circa un miliardo di anni, 
cioè un quattordicesimo della sua età attuale. Per riuscire a 


riprenderle è stata necessaria una posa di 36 ore con il 
telescopio spaziale Hubble. 


i 


Campionario 
di galassie 


Le galassie 
hanno forme 
diverse. Molte 
sono a spirale, 
e si presentano 
di faccia (come 
la i, la5ela8) 
o di taglio (3, 4 
e 6). Anche la 9 
è a spirale, ma 
con bracci poco 
visibili. Altre 
sono ellittiche 
(2) o irregolari 
(7). Alcune poi 
(2, 3, 4 e 6) 
hanno un disco 
di polveri scure 
che nasconde la 
luce delle stelle 
retrostanti. 
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b-circa trent'anni fa, si accorse 
che c’era qualcosa che non 
tornava: la velocità a cui le 
stelle si muovevano era sensi- 
bilmente più elevata del pre- 
visto, come se ci fosse stato 
qualcosa di invisibile ma mol- 
to massiccio che le “tirava”. 
Poiché questo “qualcosa” non 
era visibile con le normali tec- 
niche di osservazione, venne 
chiamato “materia oscura” e, 
per quanto le ipotesi al ri- 
guardo non manchino, la sua 
natura è tuttora ignota. 


Origine 

misteriosa 

Lo studio delle galassie, 
malgrado i grandi progressi 
fatti negli ultimi vent'anni, 
mostra anche altri lati “oscu- 
ri”. Tra i principali enigmi c'è 
quello della loro origine. 
«Delle varie teorie al riguar- 
do, oggi sembra prevalere 
quella che gli astronomi chia- 
mano del “clustering gerar- 
chico”, cioè dell’aggregazio- 
ne successiva di strutture pic- 


cole fino a formare quelle 
grandi» dice Nicola Menci, 
astronomo dell’Osservatorio 
di Monte Porzio (Roma). «In 
pratica, all’inizio della storia 
dell’universo, qualche centi- 
naio di migliaia di anni dopo 
il Big Bang, esistevano minu- 
scole disomogeneità nella dis- 
tribuzione della materia, lievi 
perturbazioni di densità. Que- 
ste, un po’ alla volta, attiraro- 
no altra materia, aumentan- 
do la propria densità e la pro- 
pria massa. In questo modo 


si formarono le prime proto- 
galassie. A loro volta, queste si 
aggregarono fino a formare 
le galassie, le quali si sono poi 
raggruppate in ammassi e su- 
perammassi di galassie, le 
strutture più grandi osserva- 
bili nel cosmo». Ma indagare 
le origini delle galassie signi- 
fica guardare molto lontano 
nello spazio e nel tempo. E le 
difficoltà sono molte. «Pur- 
troppo le galassie primordia- 
li appaiono così deboli e in- 
distinte» aggiunge Guido 


Chincarini, già direttore del- 
l'Osservatorio astronomico di 
Brera-Merate «che è davvero 
difficile capire la loro forma. 
Si vedono appena con stru- 
menti come il telescopio spa- 
ziale». 


Collisioni 
cosmiche 


Le galassie infatti non so- 
no corpi celesti solitari. O al- 
meno non sempre. A volte si 
trovano a passare così vicine 


sul tema 


La Via Lattea, 
ripresa con una 
foto a lunga posa 
(nel montaggio 

a sinistra) 

nella regione 

del Sagittario, 
e interpretata 

da Rubens nel 
dipinto L'origine 
della Via Lattea 
(sopra), secondo 
la mitologia greca. 


le une alle altre che gli effetti 
dell’incontro possono essere 
distruttivi. Nella migliore del- 
le ipotesi, le due galassie inte- 
ragenti si “stirano” e si defor- 
mano a vicenda. Ma se una 
delle due è molto più piccola 
dell’altra può uscire dallo 
scontro completamente di- 
strutta, o addirittura può ve- 
nire inglobata dalla maggio- 
re. Non a caso si parla di “can- 
nibalismo” tra galassie. E non 
è tutto: le interazioni posso- 


no trasformare un certo tipo > 


Bolle di universo. La distribuzione delle galassie a 
grande scala ricorda la struttura di una spugna, con 
grandi vuoti e densi agglomerati. — 


MOVIMENTO 
Si stanno tutte 


dall'altra? 


on tutte le galassie sono 
in allontanamento dalla 
nostra. Alcune le si stanno 
avvicinando, e addirittura è 
possibile prevedere che si 
scontreranno con la Via 
i Lattea. Specie le più vicine, 


Gruppo Locale. 

In arrivo. Per esempio le 
Nubi di Magellano orbitano 
come satelliti attorno alla 


collidere. Lo stesso avverrà 


(in questa foto), distante 

fi circa 2,2 milioni di anni luce. 
fl Sta “cadendo” verso la Via 
Lattea alla folle velocità di 


parti ci vorranno alcuni 
a miliardi di anni... 


»di galassia in un altro. «I mo- 
delli teorici mostrano che se 
la collisione avviene tra due 
galassie a spirale di massa si- 
mile» dice ancora Nicola 
Menci «il disco delle spirali si 
distrugge, portando a una ga- 
lassia ellittica». 


Alla prova 
dei fatti 


Ci sono diverse prove che 
questo avvenga anche nella 
realtà, e non solo nei modelli 
degli astrofisici. Per esempio, 
osservazioni recenti hanno 
mostrato che alcune galassie 
ellittiche (soprattutto quelle 
molto massicce, con oltre 
1.000 miliardi di stelle) hanno 
un disco centrale che ruota in 
direzione opposta a quella 
delle regioni esterne. Questo 
strano comportamento può 


allontanando l’una 


appartenenti a una famiglia di 
una trentina di galassie detta 


nostra galassia, con la quale, 
prima o poi, sono destinate a 


con la galassia di Andromeda 


250 km/s. La notizia positiva? 
Prima di arrivare dalle nostre 


essere spiegato supponendo 
che queste galassie si siano 
formate dallo scontro e dalla 
successiva fusione di oggetti 
primordiali simili alle odier- 
ne galassie a spirale. 

Ma non c’è da spaventarsi. 
Le collisioni tra galassie sono 
eventi che richiedono tempi 
così lunghi (milioni di anni 0 
più) da risultare estrema- 
mente... morbide. Inoltre non 
si tratta di collisioni vere e 
proprie: le due galassie “pe- 
netrano” l’una nell’altra senza 
che ci sia necessariamente 
contatto tra le singole stelle. 

Questi eventi, poi, produ- 
cono anche conseguenze po- 
sitive: a causa dell’interazio- 
ne, il gas presente nelle galas- 
sie cade verso il centro e, com- 

rimendosi, innesca una 
intensa ondata di formazione 
di nuove stelle. 


Moto 

d’espansione 

Ampliando gli orizzonti, e 
osservando le galassie più di- 
stanti, ci si accorge che la 
maggior parte di esse si allon- 
tana da noi. Ma non solo: ogni 
galassia si allontana da tutte 
le altre. E la velocità con la 
quale si allontanano è tanto 
maggiore quanto più si guar- 
da lontano. 

Questo movimento com- 
plessivo delle galassie, “tra- 
scinate” dall’espansione del 
tessuto spazio-temporale che 
costituisce l’universo, viene 
detto “flusso di Hubble”. 

Su scale di distanza minori, 
però, le cose si complicano. 
AI flusso di Hubble si so- 
vrappongono altri moti. 

Per esempio, all’interno del 
cosiddetto Gruppo Locale (la 


famiglia di galassie, distribui- 
te in circa 3 milioni di anni lu- 
ce, a cui appartiene anche la 
Via Lattea, v. riquadro in alto) 
i moti sono relativamente 
caotici. 


Il Grande 
Attrattore 


«Invece, su scale di distanze 
di 100-200 milioni di anni lu- 
ce» spiega Nicola Menci «la 
Via Lattea e le sue vicine so- 
no sottoposte a una sorta di 
“tiro alla fune” tra un am- 
masso di galassie che si trova 
nella direzione della costella- 
zione di Perseo e la costella- 
zione dei Pesci e un altro am- 
masso che è detto “Grande 
Attrattore”». Piuttosto in- 
quietante ma, ancora una vol- 
ta, senza conseguenze imme- 
diate. 


Maree galattiche 


os'hanno in comune due 

galassie che si scontrano 
con il su e giù degli oceani 
della Terra? Poco, sembre- 
rebbe. Invece sono entrambi 
“effetti mareali”, fenomeni in 
cui si esercitano, sui corpi 
coinvolti, forze gravitazionali 
non omogenee, cioè con 
intensità diversa da punto a 
punto. 
Alta marea. Così le alte e le 
basse maree degli oceani 
sono determinate dall’attra- 
zione gravitazionale differen- 
ziata della Luna (e, in parte, 
del Sole), che è maggiore sul 
lato del pianeta rivolto verso il 
nostro satellite e inferiore sul 
lato opposto. 
Allungata. La Luna, che non 
ha oceani, subisce invece una 

“marea solida”, cioè si 

deforma essa stessa: il 
nostro satellite, infatti, non è 
ba 2 del tutto sferico ma è legger- 


- 
i pese, mente allungato nella 
Piccola Nube a Grande Nube 


i direzione della Terra. 
raf ni di Magellano In modo analogo, quando due 


galassie si avvicinano l'una 
all'altra, si deformano e si 
“stirano” a vicenda per 
effetto della reciproca gravità. 


Andromeda 


4 milione di anni luce 


Via Lattea 


Il Gruppo Locale, l'insieme di galassie più vicine alla nostra. 


Scontro tra galassie: Andromeda ci cannibalizzerà 


i bracci a spirale si deformano (3). La 
distorsione diventa più evidente 
| (4), finché si fondono (5). Qualcosa di 


na simulazione di quando la Via 

Lattea e la galassia di Andromeda 
(1) si scontreranno (v. riquadro in alto 
a sinistra). Le due galassie iniziano | analogo sta accadendo a M51 
a risentire della gravità reciproca (2) e | e Ngc 5195 (nella foto a destra). 


Andromeda 


Via Lattea 
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La nebulosa 
protoplanetaria 
da cui si sono 
formati i pianeti 
del sistema 
solare, circa 4,6 
miliardi di anni 
fa. La sua 
struttura, 
appiattita dalla 
rotazione, si 
riflette oggi 
nella (quasi) 
complanarità 
delle orbite 

dei pianeti. 


Perché le orbite dei pianeti 
sono sullo stesso piano? 


pianeti del sistema solare si sono formati a partire 

dalla stessa nube di gas e polveri da cui, nel centro, si 

è formato il Sole. A causa del suo moto di rotazione, 

la nube si schiacciò su se stessa per effetto della forza 
centrifuga, formando un disco relativamente sottile. E pro- 
prio in questo disco si formarono i pianeti, grazie a un pro- 
cesso di successiva aggregazione di materia. 

Antica memoria. Il piano su cui tutti i pianeti più 0 me- 
no si trovano oggi riflette perciò quello dell'originale nube 
protoplanetaria. E il fatto che i pianeti orbitino tutti nello 
stesso verso intorno al Sole testimonia del verso di rota- 
zione della nube. J 


Potrebbero esistere : A ‘sj 
SA o Se ASTROFISICA ? 
Cosa accadrebbe se un mini rici ip FEEIEEZ e e dc N OG. 
. CAI osì come le cariche con i suoi poli magnetici. quella dell'elettrone). Non 
neri, formatisi alla elettriche possono Introvabili. Nel 1931, però, | solo: anche la “carica 
nascita dell’universo. essere positive 0 negative, | il fisico teorico britannico magnetica” dei monopoli 
" Piccoli anche i poli magnetici sono | Paul Dirac dimostrò che assumerebbe soltanto valori 
È, iccoll ma di due tipi: nord e sud. Ma l’esistenza di particelle multipli di una quantità 
U e IT pericolosi: avrebbero mentre i due tipi di cariche | dotate di un solo polo fondamentale. 
n È elettriche possono esistere magnetico, i “monopoli”, Molte moderne teorie fisiche 
f orza sufficiente a indipendentemente l'uno spiegherebbe quello che è si basano sull'esistenza 
“divorare” la Terra. dall'altro, i poli nord e sud ancora un mistero della di questi monopoli 
sono sempre collegati: se si | fisica: perché la carica magnetici, i quali però, 
buchi neri sono i corpi spezza una calamita in due, | elettrica si presenti in natura | nonostante molte ricerche, 
celesti ciù densi Dosti- non si ottengono due poli, soltanto come multiplo di non sono ancora 
È po una quantità fondamentale 


li sei 


bile, e normalmente si 

formano in seguito alla 
morte di stelle decine di vol- 
te più grandi del Sole (altri- 
menti la pressione gravita- 
zionale nella stella progeni- 
trice non sarebbe sufficiente 
a generarli). 

I buchi neri che ne risulta- 
no hanno un diametro di al- 
meno 6 chilometri. Una ven- 
tina di anni fa, però, il fisico 
teorico Stephen Hawking 
ipotizzò l’esistenza di mini 
buchi neri, di massa pari a 
quella di una montagna (un 
miliardo di tonnellate) e di- 
mensioni inferiori a quelle di 
un nucleo atomico (un milio- 
nesimo di milionesimo di 
millimetro). Questi oggetti si 
sarebbero formati non da 
una stella, ma durante la na- 
scita dell’universo. 

Perforata. Se un tale mini 
buco nero si scontrasse con 
la Terra ad alta velocità, pre- 
sumibilmente ci passerebbe 
attraverso, perché le sue di- 
mensioni molto piccole e la 
sua massa non sarebbero suf- 
ficienti ad attirare e fagoci- 
tare un gran numero di atomi 
terrestri. Se però l’urto avve- 
nisse a velocità ridotta, il bu- 
co nero tenderebbe a depo- 
sitarsi al centro della Terra e 
a divorare sempre più velo- 
cemente il nostro pianeta 
dall’interno. Q 


l'immaginario impatto di un 
piccolo buco nero con la 
Terra. La sua forza di gravità 
sarebbe sufficiente a 
inghiottire l’intero pianeta. 


ma due calamite, ciascuna 


stati trovati. 


Sotto 1,4 km 
di montagna 


L'esperimento 
“Macro”, sotto 
il Gran Sasso, 
va a caccia 

di monopoli 
magnetici forse 
prodotti dai 
raggi cosmici. 


Si potrebbe andare 
sulla Luna con la 


navetta spaziale? 


o. Lo shuttle non è 
costruito per uscire 
dall’orbita terrestre. Può 


arrivare a un'altezza 
massima di circa 650 km, 
che è solo due millesimi 
della distanza che ci separa 
dalla spa La carie MA 
spazia! unge infatti 
una OCRA 28 mila 
km/h, inferiore a quella 
necessaria per sfuggire alla 
forza di gravità della Terra 
(40 mila km/h). 
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"Gli Ufo potrebbero 


venire dal 


nostro futuro? 


In teoria si potrebbe viaggiare a ritroso nel tempo solo 
fino all’epoca della macchina del tempo. Se gli Ufo 
esistono e vengono dal futuro, quindi, la macchina 

del tempo da qualche parte c’è già. 


he gli Ufo rappresentino no- 
stri lontani discendenti in vi- 
sita nel passato è in linea di 
principio possibile, anche se 
| piuttosto improbabile. Un viaggio nel 
tempo pone problemi di causalità mol- 
to stringenti, che portano facilmente a 
paradossi (classico è l'esempio dell’in- 
dividuo che va nel passato e uccide la 
| propria madre prima che lo metta al 
mondo). 
Per evitare queste situazioni è pre- 
sumibile che le stesse leggi della fisica 
impediscano a eventuali “cronoviag- 


Come fanno gli astronauti a grattarsi? 


giatori” di cambiare il passato. 

Limitazioni. Inoltre, secondo le at- 
tuali teorie, non si potrebbe tornare in- 
dietro nel tempo a piacimento, ma so- 
lo fino al momento in cui la macchina 
del tempo è stata creata. Se gli Ufo 
vengono dal futuro, quindi, una tale 
macchina deve esistere già, da qualche 
parte qui attorno. Ciò significa anche 
che potremmo assistere alla nascita di 
Gesù, o all’estinzione dei dinosauri, so- 
lo se una macchina del tempo (artifi- 
ciale o naturale) fosse già stata pre- 
sente in quelle epoche. 


Un disegno a 
tema ufologico. 


C'è chi ipotizza 
che gli Ufo non 
abbiano a che 
fare con gli 
extraterrestri ma 
con viaggiatori 
del tempo 
provenienti dal 
nostro futuro. 


| problema si presenta soltanto con la tuta 7 Se, 
per l’attività extraveicolare (piuttosto Come în uno \ 7a 
rigida), dato che quella arancione indossata | SCafandro 
nelle fasi del decollo e del rientro è morbida | Le tute bianche, d ] 
e consente un'ampia libertà di... quelle per le f 
ttamento. passeggiate i 
to! Secondo le dichiarazioni di iali, sono i 
alcuni astronauti, il prurito più fastidioso è ù 


quello al viso, in particolare al naso. Alcuni 
lo superano strofinandolo su una valvola 
che si trova all’interno del casco utilizzato 
per le passeggiate spaziali, oppure 
sulla cannuccia dalla quale si 
dissetano durante l'attività 
extraveicolare. Per quanto riguarda 
il resto del corpo, la tuta è 


l'aumento di CO: nell'atmosfera sta rallentando la rotazione terrestre? 
{ | periodo di rotazione della Terra subisce normalmente secondo all'anno. Un effetto del tutto inavvertibile sulla scala 


pressurizzata, e quindi abbastanza piccole fluttuazioni, dovute a cambiamenti nella circolazione | dei tempi umani. 
figida da non ‘permettere di bi dei venti e delle correnti oceaniche a grande scala. Anche con gli strumenti più sofisticati, il periodo di rotazione 
esercitare una pressione sulla pelle. Ma secondo alcuni scienziati belgi, il continuo aumento di del nostro pianeta è misurabile con una precisione di 


circa 10 milionesimi di secondo. Saranno quindi necessari 
alcuni anni perché l'ipotesi di questi ricercatori sia verificata (o 
confutata) sperimentalmente. 


anidride carbonica nell'atmosfera, incidendo su questi 
movimenti, porterà a un rallentamento della Terra e quindi a 
un aumento della durata del giorno di 1 milionesimo di 


Gli astronauti possono però tentare di n Z 
trovare sollievo al prurito strofinandosi x 
su di e essa ssa dall’ interno. RS 
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PC (9, Vee] 


Qual è il pi 
sistema solare che ha 
Il maggior numero di lune? 
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DR) 


LI 


aneta del nostro 


‘ Montaggio 
fotografico di 

* Giove con (da 
sinistra) lè sue 
lune Ganimede, 
Europa, lo e 
Callisto. In 
basso, Leda. 


opo una “gara” durata alcuni anni tra Giove, 
Saturno e Urano per il primato di lune posse- 
dute, il primo ha preso il largo, distanziando di 
molto gli altri due grazie ai ben 21 nuovi satelliti 
naturali scoperti nei primi mesi del 2003. Attualmente, 
quindi, Giove ha 63 satelliti noti, Saturno 34 e Urano 27 (di 
cui sei ancora senza nome). La maggior parte dei nuovi sa- 
telliti di Giove è stata scoperta da Scott S. Sheppard, Da- 
vid C.Jewitt e Jan Kleyna utilizzando due potenti telescopi 
installati all’osservatorio di Mauna Kea (Hawaii). 
Senza fine. Non esiste un limite teorico al numero di 
lune di un pianeta. Esiste solo un limite pratico, determi- 
nato dalla capacità dei nostri strumenti di rilevare ogget- 
ti sempre più piccoli e meno luminosi in orbita attorno ai 
pianeti del sistema solare. Q 


Perché il gioro in 
cui il Sole tramonta 
prima non è 

lo stesso in cui 
sorge più tardi? 


’ inclinazione dell'asse di 
rotazione terrestre fa sì 

che man mano che la Terra 
si sposta lungo l'orbita 
avvicinandosi al punto del 
solstizio d'inverno (per 
l'emisfero boreale), l'arco 
diurno del Sole, cioè il suo 
percorso apparente sopra 
l'orizzonte, si accorci. Quindi 
l'alba ritarda e il tramonto 
anticipa (andando verso il 
solstizio d'estate avviene il 


| contrario). Ma poiché 
| l'orbita terrestre non è 


perfettamente circolare e 
dunque la Terra non si 

muove sempre alla stessa | 
velocità, il Sole non si 
ripresenta a sud ogni giorno 
nel medesimo istante, 
arrivando ad accumulare 
fino a circa 15 minuti di 
anticipo o di ritardo. Questo, 


| in autunno, ha l’effetto di 


ritardare sia l'alba che il 
tramonto. 

Fa buio presto. Fino all'8 
dicembre prevale il primo 
fattore, perciò fino a quella 


| data il tramonto anticipa. 


Dall'8 dicembre al 5 


| gennaio, invece, prevale il 

| secondo effetto: quindi sia 

| l'alba che il tramonto 
ritardano. La situazione 

| cambia di nuovo dopo 


il 5 gennaio, quando torna a 
prevalere il primo fattore e 
quindi l'alba smette 


| di ritardare e inizia ad 


anticipare. Risultato: 

le sere intorno all'8 
dicembre sono quelle 

in cui il Sole tramonta 
prima, e le mattine intorno 
al 5 gennaio quelle in cui 
sorge più tardi. 
Combinando gli istanti 

di alba e tramonto, però, 
il dì con la durata minore 
risulta essere il giorno 
del solstizio d'inverno, 


| cioè il 22 dicembre. 


Un giorno via l’altro 

Il tramonto del Sole visto 
dall’orbita terrestre. Su uno 
Space shuttle, il “giorno” 
dura circa 90 minuti. 
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LE GRANDI DOMANDE 


Rompicapo per astronomi 

Il problema della materia oscura è una 
sorta di puzzle che gli astronomi cercano 
di comporre tassello dopo tassello. 


Ù 


Che cos'è la materia oscura 
che muove tutto l'universo? 


Tiene insieme gli ammassi di galassie, 
accelera il moto delle stelle, modifica 

lo spazio-tempo. C'è, anche se nessuno riesce 
a dire con certezza dove si trovi e di che 
cosa sia composta, perché sfugge ai telescopi. 


rendete un paio di 
wimp, aggiungete 
una ragionevole 
quantità di fotini, 
squark, gravitini e, natural- 
mente, neutrini. Mettete il 
tutto in un superammasso di 
galassie a medio redshift e 


misurate omega: se viene 
maggiore di 1 è fatta, l’uni- 
verso è chiuso. 

Non vi sembra chiaro? 
Tranquilli, è normale. Non 
per niente stiamo parlando 
di materia... oscura. Uno dei 
maggiori rompicapi dell’a- 


| »strofisica moderna. Materia 
«|| chec'è,manonsi vede. Tiene 
insieme gli ammassi di galas- 
sie, accelera il moto delle stel- 
le, modifica lo spazio-tempo, 
ma nessuno riesce a dire con 
certezza dove si trovi, di che 
cosa sia composta. 

Tutto iniziò intorno al 1932, 
quando l’astronomo olandese 


Enormi occhi per il buio 


Per gli studi sulla materia oscura 
si utilizzano anche grandi telescopi, 
come il Keck installato alle Hawaii. 


Jan Oort, studiando il movi- 
mento delle stelle apparte- 
nenti alla Via Lattea, si accor- 
se che c’era qualcosa di stra- 
no. Alcune di esse attraversa- 
vano il piano galattico a una 
velocità molto più elevata di 
quanto si potesse prevedere 
con i calcoli fatti in base alla 
materia visibile circostante. 


Gli ingredienti del cosmo 
La “torta” dell'universo secondo 


l’ultima “ricetta” dei fisici. 


Elementi pesanti 


Energia del vuoto _ Va 
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(0,3%) 


Stelle e 
galassie (0,5%) 


Idrogeno 
ed elio (4%) 


Nota: il totale non fa esattamente 100 a causa degli arrotondamenti. 


Infatti, sono le masse degli 
oggetti a determinare il mo- 
vimento dei corpi celesti. E 
maggiore è la massa che “ti- 
ra”, maggiore è la velocità 
dell’oggetto tirato, stelle com- 
prese. Ma questo è solo il 
principio della storia. 


Una questione 
di massa mancante 


«Non più di un anno dopo» 
racconta Alberto Cappi, 
astronomo all’Osservatorio di 
Bologna «Fritz Zwicky si ac- 
corse che un fenomeno simile 
si riscontrava anche negli am- 
massi di galassie. In quel pe- 
riodo il suo lavoro consisteva 
nel confrontare la massa che 
si ricavava dal numero di ga- 
lassie visibili con quella che 
invece si poteva dedurre dal- 
le velocità con cui queste si 
muovevano all’interno del- 
l’ammasso. E qualcosa non 
tornava. Ma allora nessuno si 
preoccupò molto di questa 
discrepanza». 


1,0 


Ta 


La questione di ciò che a 
quel tempo veniva detta 
“massa mancante” riemerse 
negli anni Settanta, quando 
l’astronoma americana Vera 
Rubin si mise a studiare le 
curve di rotazione delle ga- 
lassie a spirale. In pratica, mi- 
surava la velocità con cui le 
stelle orbitavano attorno al 
centro galattico all’aumentare 
della distanza da esso. Anche 
in questo caso, le velocità del- 
le stelle erano superiori a 
quelle previste. 

Addirittura, la massa “na- 
scosta” sembrava essere dieci 
volte superiore a quella visi- 
bile sotto forma di stelle, nubi 
di gas e altra materia lumino- 
sa. «Oggi» dice Vera Rubin 
«preferiamo chiamarla “ma- 
teria oscura”, piuttosto che 
massa mancante, perché è la 
luce, non la materia, che man- 
ca». 

«In anni più recenti» ag- 
giunge Alberto Cappi «ci sì è 
accorti di un altro fatto molto 
importante. Osservazioni ac- 


curate della radiazione co- 
smica di fondo, cioè “l'eco” 
del Big Bang che ancora oggi 
possiamo rilevare alla fre- 
quenza delle microonde, han- 
no mostrato che essa ha delle 
lievi disomogeneità, delle “in- 
crespature”, che tuttavia non 
si discostano più di una parte 
su centomila dal valore me- 
dio. E proprio attorno a que- 
ste disomogeneità, queste 
fluttuazioni di densità, che 
crediamo abbiano iniziato a 
formarsi le galassie. Il proble- 
ma è che, se la massa dell’uni- 
verso fosse solo quella che ve- 
diamo sotto forma di materia 
luminosa, i quasi 14 miliardi 
di anni trascorsi dal Big Bang 
non sarebbero stati sufficien- 
ti a formare le grandi struttu- 
re oggi visibili, come gli am- 
massi di galassie. Insomma, 
non ci sarebbe stato il tempo 
perché si formassero, a parti- 
re da quelle fluttuazioni così 
piccole». 

Quindi, ancora, la quantità 
di materia nell’universo deve 


essere superiore a quella vi- 
sibile con i telescopi. 


Pianeti 
scagionati 


Ecco allora la spiegazione, 
almeno in teoria: se la massa 
c’è ma nonsi vede, deve esse- 
re oscura, cioè non emettere 
luce o altra radiazione elet- 
tromagnetica. Ma allora, se 


| grandi rivelatori di neutrini 
nascosti sotto le montagne 
o sul fondo degli oceani 
hanno emesso il loro 
verdetto: il neutrino ha 


gono i fisici giapponesi dell’e- 
sperimento Super- 
Kamiokande, che nel 1998 
hanno annunciato questo 
risultato. 

Piccolissimi. La sua massa, 
tuttavia, sarebbe piccolis- 
sima, 20 o 30 mila volte 
inferiore a quella dell’elet- 
trone, che pure tra le 


massa. Così, almeno, sosten- | 


Nube bollente ai raggi X_ 


La nube di gas a 10 milioni di gradi (in 
magenta) che avvolge alcune galassie 
è tenuta insieme da materia oscura. 


non è materia normale, di che 
cosa si tratta? 

Le teorie proposte sono co- 
sì tante che ci si perde. «Quel 
che è certo» dice ancora Cap- 
pi «è che la materia oscura 
non è composta da oggetti 
fatti di materia comune, per 
esempio stelle di bassissima 
luminosità o pianeti. 

Infatti le teorie sull’evolu- 
zione dell’universo fissano un 


preciso limite massimo alla 
quantità di materia “norma- 
le” che può essersi formata 
nel Big Bang». È per questo 
che fisici e astrofisici hanno 
iniziato a invocare soluzioni 
diverse. 

La prima in ordine di tem- 
po chiamava in causa i neu- 
trini, particelle prodotte nelle 
reazioni nucleari che avven- 
gono all’interno delle stelle. 


Il neutrino ha una massa? 


particelle non è un “peso 
massimo”. 

Numerosi. Ma è ugualmente 
un risultato molto significa- 
tivo. | neutrini sono così 
numerosi (si calcola che, ogni 
secondo, ogni cm? di super- 
ficie terrestre venga attraver- 
sato da almeno 100 miliardi 
di neutrini) che messi tutti 
insieme contribuirebbero alla 
massa complessiva dell’uni- 
verso in modo non trascura- 
bile. Ma, anche con i neutrini 
“massicci”, l'universo non 
conterrebbe abbastanza ma- 


teria perché la sua espan- 
sione venga fermata. Tra gli 
esperimenti attualmente in 
corso, il più originale è quello 
che coinvolge il Cem di 
Ginevra e i laboratori del Gran 
Sasso. Un fascio di neutrini 
prodotto dagli acceleratori del 
Cem verrà sparato attraverso 
la Terra fino al Gran Sasso, 
percorrendo 730 km in 2,5 
millesimi di secondo. Qui i 
neutrini verranno raccolti e 
studiati: le modificazioni 
subite nel viaggio daranno 
indicazioni sulla loro massa. 


Gli effetti si notano 


Mappa 3D della distribuzione 

della materia oscura (in rosso), fatta 
in base a come questa devia la luce 
(in giallo) di alcune galassie (celesti). 


»Però, fino a poco tempo fa, 
non si sapeva neppure se 
avessero una massa. Oggi gli 
esperimenti sembrano indi- 
care di sì (v. riquadro nella 
pagina precedente), ma sa- 
rebbe così piccola da contri- 
buire poco alla massa com- 
plessiva dell’universo. 
Un'altra possibilità è quel- 
la che la materia oscura sia 
composta da particelle strane 
e mai osservate, dai nomi più 
esotici. Tra queste le “wimp” 


AI Cem di Ginevra (foto) enormi acceleratori d 
sono in grado di produrre fasci di neutrini. 
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(weakly interacting massive 
particles, cioè particelle scar- 
samente interagenti con la 
materia ordinaria e quindi dif- 
ficili da “catturare” ), i fanto- 
matici monopoli magnetici, 
assioni, gravitini, squark e via 
di questo passo. «Uno dei 
problemi principali riguardo 
queste particelle è che non so- 
lo nessuno le ha mai osserva- 
te, ma non si sa neanche pre- 
vedere quali siano esatta- 
mente le loro caratteristiche. 


Quindi non si sa bene che co- 
sa cercare. In sostanza, delle 
tante ipotesi su ciò che com- 
pone la materia oscura, nes- 
suna è convincente». 


Aperto 
o chiuso? 


Già questo, quindi, sareb- 
be un bel mistero: il 90 per 
cento dell’universo è compo- 
sto da qualcosa che non si ve- 
de e nonsi sa cosa sia. Ma c’è 
un’altra, recentissima, que- 
stione, ancora più intrigante. 

Secondo i cosmologi, il de- 
stino dell’universo è legato al 
valore di un parametro, indi- 
cato con la lettera greca £ 
(omega) che a sua volta è le- 
gato alla densità della mate- 
ria. Se () è minore di 1, la den- 
sità di materia non è suffi- 
ciente, con la sua forza di gra- 
vità, a fermare l’espansione 
attuale, e l'universo si espan- 
derà per sempre (si parla al- 
lora di universo “aperto”). Se 


Stella di neutroni 


invece () è maggiore di 1, pri- 
ma o poi l'espansione dell’u- 
niverso si trasformerà in una 
contrazione, fino a che tutta 
la materia si ritroverà con- 
centrata in un punto, pronta, 
forse, per un nuovo can 
(universo “chiuso”). Infine, un 
valore di £) esattamente pari 
a 1 produrrebbe una situazio- 
ne intermedia, in cui l’espan- 
sione continuerebbe all’infi- 
nito ma a velocità sempre più 
bassa, fino quasi a “congelar- 
si”. «Secondo le osservazioni 
della radiazione di fondo ef- 
fettuate con l'esperimento su 
pallone Boomerang» conti- 
nua Cappi «sembra proprio 
che 0 sia uguale a 1. Ma que- 
sto significa che ci deve essere 
una quantità di materia suffi- 
ciente per produrre questo ri- 


Pianeta 


sultato. E, anche compren- 
dendo la materia oscura, si ar- 
riva soltanto a circa un terzo 
della materia necessaria per- 
ché £ risulti uguale a 1». Cosa 
significa? Che la materia, lu- 
minosa od oscura che sia, non 
è la componente principale 
dell’universo. Ma che cosa si 
nasconde allora in quei due 
terzi di “densità” di universo 
che non ha a che fare con la 
materia? 


L'energia 
del vuoto 


Gli indizi, anche questa vol- 
ta, vanno cercati molto lonta- 
no. Per esempio nell’osserva- 
zione di remotissime super- 
novae. «Osservazioni di due 
gruppi distinti di ricercatori 


» Nana bianca 


va. 


Val Asteroidi 


@ 


hanno portato allo stesso ri- | 


sultato: queste supernovae 
sembrano proprio mostrare 
che l’espansione dell’universo 


razione testimonia di una for- 
za repulsiva che contribuisce 
con la sua densità di energia 
alla densità totale dell’uni- 
verso». Non bisogna dimen- 
ticare, infatti, che materia ed 
energia, come ha dimostrato 
Einstein, sono equivalenti. 
Questa componente “im- 
materiale” dell’universo è ri- 
conducibile alla cosiddetta 
“energia del vuoto”. 
Secondo la meccanica 
quantistica, infatti, il vuoto 
non è del tutto “vuoto”: vi è 
immagazzinata dell’energia. 
E questa energia ha un effet- 
to repulsivo, cioè contrario a 


Alla materia oscura contribuiscono 
forse corpi situati nelle periferie 
delle galassie, detti nel complesso 
“machos” (dall'inglese “oggetti 

di alone massicci e compatti”). 


Buco nero 


quello della gravità. 
Sarebbe quindi l’energia 
del vuoto ad accelerare l’e- 


| spansione dell’universo. 
è accelerata. E questa accele- | 


Particelle 
“esotiche” 


Non solo: essa costituirebbe 
la componente principale del- 
l’universo stesso (v. grafico al- 
le pagine precedenti). 

I progetti oggi in corso nel 
mondo per lo studio della ma- 
teria oscura sono diversi, le- 


gati principalmente alla de- | 


terminazione della distribu- 
zione delle galassie a grande 
scala. Uno di questi è Virmos, 
a cui partecipa anche l’Osser- 
vatorio astronomico di Bolo- 
gna. Un altro, che si svolge nei 
laboratori sotterranei del 


Nana bruna 


| Gran Sasso, è Dama (dalle 
iniziali di Dark matter), ed è 
rivolto invece alla rivelazio- 
ne di particelle “esotiche”. 

Che prospettive ci sono per 
chiarire il mistero della ma- 
teria oscura nel prossimo fu- 
turo? «A mio parere» con- 
clude Cappi «le osservazioni 
più importanti saranno quelle 
sulle supernovae lontane e 
sulla distribuzione delle ga- 
lassie. Ma la chiave per la so- 
luzione del problema non po- 
trà arrivare che dal contribu- 
to dei fisici teorici. Dalle teo- 
rie di grande unificazione, 
delle stringhe, e così via, do- 
vranno venire fuori gli indizi 
che permettano agli astrono- 
mi di lavorare sull'argomento 
meno al buio di come fanno 
ora». 


167 


|_Universo 


alcolare la probabi- 


Protetti dall'atmosfera 


n A 
lità di un evento del | 
genere è molto diffi- | | = L'ipotetico impatto di un meteorite con 
cile. Si deve infatti uno Space shuttle. Le probabilità che ciò 


accada sono più alte nello spazio che 


"i n, ) bi \/ ja HH De | p 
| tenere conto di variabili co nell'atmosfera, dove volano gli aerei di linea. 


| me il numero di aerei di linea | 


esistenti al mondo, la quantità 


di tempo che trascorrono in | 
volo, le loro dimensioni, il nu- | 
mero di meteoriti che ogni | 
giorno attraversano l’atmo- | 
sfera terrestre, la loro velocità | 


e tanti altri fattori difficil- 
| mente quantificabili. 

Negli Stati Uniti hanno 
provato a farne una stima 
| grossolana mettendo a con- 
fronto l’area totale occupata 
dalle automobili in circola- 
zione con quella di tutti gli ae- 
rei di linea. E risultato che le 
| possibilità che un aereo venga 
colpito da un meteorite sono 
100 volte inferiori a quelle che 
lo stesso evento coinvolga 


un’auto. Considerando che | 


negli ultimi 100 anni, negli 
Usa, risulta che solo 3 auto- 
vetture siano state colpite da 


meteoriti, si può affermare | 
che il rischio di essere “ab- | 


battuti” in volo è sostanzial- 
| mente trascurabile. | 


un meteorite colpisca” 
un aereo di-linea? 


[TS] Perché i crateri meteoritici 
sono quasi sempre rotondi? 


n effetti la traiettoria 

d'impatto di un meteorite è 
raramente perpendicolare al 
suolo. Tuttavia, la caduta di 
un asteroide è paragonabile 
allo scoppio di una bomba: il 
materiale sollevato dall’e- 
splosione viene lanciato in 
tutte le direzioni, e questo fa 
sì che il cratere assuma una 
forma circolare. Il cratere 
può avere un diametro anche 
100 volte superiore a quello 


dell'oggetto caduto, e nulla 
rimane della forma del corpo 
originario. 

Radente. Ci sono però 
anche crateri allungati 0 
ellittici. Si formano quando 
l'angolo di impatto del 
meteorite con la superficie di 
un pianeta o di un satellite è 
estremamente piccolo (non 
più di 4-5°). In questo caso 
l'oggetto striscia sul terreno 
prima di esplodere. 


= Il Meteor crater, 

in Arizona, fu 
prodotto 50 mila 
anni fa da un 
meteorite di circa 
50 metri di 
diametro. E largo 

ud oltre 1 km. 


socasanbni. MEM IMA IUanyg 


| Universo | 


Che cos'è l’effetto fionda gravitazionale? 


uando si deve inviare una son- | perché prosegua il proprio viaggio. È il 
da interplanetaria verso un | principio della fionda gravitazionale, una 
corpo celeste molto lontano | sorta di “carambola cosmica”. 
(per esempio Saturno) è ne- Accelerata. In pratica, la sonda viene 
| cessaria una “spinta” molto grande e | fatta avvicinare al pianeta “da derubare” 
| un'immensa quantità di propellente. Si | secondo una traiettoria opportuna. Essa 
| può risparmiarne molto cercando di “ru- | compie un tratto di orbita attorno al pia- 
bare” energia a un altro corpo celeste | neta e ne esce “fiondata” dalla gravità 
| lungola strada e trasferendola alla sonda | del pianeta a una velocità diversa (in ge- 


nere si fa in modo che sia maggiore) di 
quella iniziale. 

Il guadagno di velocità dipende dalla 
geometria dell'incontro e dalle masse 
del pianeta e della sonda. La possibilità 
di sfruttare l’effetto fionda per le sonde 
fu messo in evidenza per la prima volta 
da uno scienziato italiano, Giuseppe Co- 
lombo. J 


L'odissea del 
Voyager 2 

La sonda 
Voyager 2 ha 
sfruttato 
l'effetto fionda 
per andare oltre 
Giove, sino a 
Nettuno. 
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In quarito tempo 
spariranno le impronte 
dell’uomo sulla Luna? 


° on essen- 
Le impronte doci né 

di Edwin vento né 
Aldrin. precipitazioni, 
a causa 
dell'atmosfera 
pressoché ine- 
sistente, sulla 
Luna non c'è 
erosione. Quin- 
di le impronte 
lasciate dagli 
astronauti delle 
missioni Apollo 
tra il 1969 e il 
'72 sono in 
teoria eterne. 
In pratica, però, potrebbe influire il 
cosiddetto “giardinaggio del suolo 
lunare”. Si tratta di una sorta di lento 
rimescolamento del suolo prodotto 
dal continuo bombardamento di corpi 
esterni, le cui dimensioni vanno da 
quelle delle particelle di polvere a 
quelle degli asteroidi. Gli scienziati 
hanno calcolato che, a causa di 
questo fenomeno, le orme potrebbero 
scomparire nel giro di un secolo. 


Si può pesare una persona nello spazio? 


n assenza di gravità, il 

concetto di peso perde 
di significato; ciò che si 
può misurare è la massa, 
la quantità fisica che 
esprime la quantità di 
materia e che non 
dipende dalla gravità. 
Quindi, dato che non si 
può usare una bilancia, 


per determinare la massa | 


di un astronauta si deve 
utilizzare un trucco. Sul 
laboratorio orbitale 
Skylab, per esempio, 
l'astronauta si sedeva su 
una sedia libera di 
oscillare, grazie a un 
sistema di molle, attorno 
a un punto di equilibrio. 

A cronometro. Le leggi 
della fisica affermano che 
la frequenza di oscilla- 
zione, in tale situazione, è 
proporzionale alla radice 
quadrata della massa che 
oscilla. Quindi, cronome- 
trando il periodo di 
oscillazione della sedia, si 
poteva ricavare la massa 
dell’astronauta. 


Tuta per 
astronauti 

i in fase di 
sperimentazione. 
Solo la tuta 

pesa 23 kg. 


Reza 


| cn ri 


Marte “terraformato” 
con acqua (destra) 
e piante (sopra). 


Si potrà rendere abitabile 
Marte? E quali altri pianeti? 


}ipotesi di trasformare Marte in una seconda 
Terra, grazie a un lungo processo noto come 
“terraformazione”, è futuribile ma al vaglio dei 
ricercatori. Si ipotizza di mettere a punto macchine 
che, poste sulla superficie di Marte, producano 
anidride carbonica. Dopo qualche decennio dalla 
loro entrata in funzione, l’effetto serra farebbe 
innalzare la temperatura del pianeta tanto da 
è, farevaporare anchel’anidride carbonica 
contenuta nel suolo. Questo innalzerebbe 
ulteriormente la temperatura, dando 
inizio allo scioglimento dei ghiacci e 
alla loro evaporazione, che intensifi- 
cherebbe ulteriormente l’effetto serra. 
In nessun altro luogo. A quel punto, 
ma saranno passati migliaia di anni, 
Marte avrà un'atmosfera simile a 
quella terrestre e ciò potrebbe 
permettere l'esistenza di forme di vita 
simili a quelle del nostro pianeta. 
Nessun altro corpo del sistema solare 
ha caratteristiche tali da poter ipotizzare 
trasformazioni che lo rendano abitabile nel 
giro di qualche migliaio di anni. 


Hi 
du f 
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Come si misura 
la distanza di | 
stelle e galassie? 


| metodo più importante è 

quello della parallasse stel- 
lare (v. disegno sotto). Consiste 
nel misurare lo spostamento 
apparente di una stella rispetto 
a uno sfondo di stelle più lon- 
tane. Il principio è lo stesso di 
quando si gira in auto attomo a 
una piazza con una statua nel 
mezzo: sembra che la statua si 
sposti sullo sfondo delle case. 
Allo stesso modo, una stella 
relativamente vicina sembra 
spostarsi a causa del moto 
della Terra attorno al Sole. 
Dall’entità dello spostamento è 
possibile risalire, geometrica- 
mente, alla distanza della stel- 
la. Questo metodo consente di 
misurare distanze massime di 
qualche centinaio di anni luce. 
Volendo spingersi oltre, è ne- 
cessario conoscere la luminosi- 
tà assoluta dell'oggetto cele- 
ste. Poiché l'intensità di una 
sorgente luminosa è inversa- 
mente proporzionale al quadra- 
to della distanza (cioè se 
quest’ultima raddoppia la lumi- 
nosità diventa un quarto, se 
decuplica diventa un cente- 
simo ecc.) la misura della lumi- 
nosità apparente dell'oggetto 
permette di risalire alla sua di- 
stanza. Per distanze ancor più 
grandi, si sfrutta il moto di 
espansione dell'universo. La 
velocità con cui una galassia si 
allontana da noi è infatti 


proporzionale alla sua distanza. 
La stella La stella 
si vede qui si vede qui 


in dicembre 


in giugno 


Stella vicina 
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Quali differenze 


noteremmo se 
la Terra girasse 
al contrario? 


a differenza più evi- 
dente sarebbe che il 
Sole si muoverebbe 
nel cielo al contrario: 
sorgerebbe a occidente e tra- 
monterebbe a oriente. Ma la 
conseguenza più rilevante sa- 
rebbe l’inversione del moto 
dei vortici ciclonici, per cui sul- 
l'Europa le perturbazioni an- 
drebbero da est verso ovest, e 
delle correnti oceaniche, che 
modificherebbe il clima di va- 
ste aree. 

Anno lungo. Infine, il gior- 
no durerebbe 8 minuti in me- 
no e l’anno 2 giorni in più. 
Questo perché 1 moti di rota- 
zione e di rivoluzione, che 0g- 
gi seguono lo stesso verso an- 
tiorario, si “disaccoppiereb- 
bero”. Quindi il giorno solare 
(quello di 24 ore, riferito al So- 
le e che usiamo come misura 
del tempo) durerebbe 4 minu- 
ti in meno (e non 4 in più co- 
me ora) del giorno siderale 
(quello riferito alle stelle lon- 
tane, che dura 23 ore e 56 mi- 
nuti). Essendo il giorno più 
corto, ce ne vorrebbero 2 in 
più per completare un anno. 


E se l'orbita terrestre 
fosse circolare? 


} n questo caso le differenze 
sarebbero di scarsa portata. 
L'ellitticità dell’orbita terre- 
stre, essendo molto piccola, ha 
un’influenza solo marginale 
sull’avvicendarsi delle stagioni. 
Se l'orbita fosse perfettamen- 
te circolare le stagioni avreb- 
bero tutte la stessa durata, e 
nell’emisfero boreale l’inver- 
no sarebbe lievemente più 
freddo e l’estate più calda. Vi- 
ceversa in quello australe. 


E se gli altri pianeti 
non esistessero? 


uasi non ce ne accorge- 
remmo. L'influenza gra- 


vitazionale dei pianeti del si- 
stema solare sulla Terra, infat- 
ti, è trascurabile. L’unico aspet- 
to negativo sarebbe la loro 
assenza in cielo, che togliereb- 
be il piacere di osservarli. E 
probabilmente Keplero (1571- 
1630) non sarebbe stato in gra- 
do di ricavare le sue leggi sul 
moto dei corpi celesti. O 


S 


Le acque della > 

costa orientale > 

del Sud America 

sarebbero più 

da e = : 
anche molto = ee 
più pescose. == 


@ 230re e 56 minuti dopo... 
La Terra ha compiuto una rotazione 
completa su se stessa. Che accade? 
Dipende dal verso di rotazione. 


Il punto A è ancora in ombraf . 
perché nel frattempo la Terraf 
si è spostata un poco lungo W 
l'orbita. Tra 4 minuti arriverà 
al confine giorno-notte. 


Verso contrario D 


Il punto B si trova già al sole 

da 4 minuti. Quindi il giorno 

durerebbe 23 ore e 52 minuti, 
joè 8 minuti mepo di adesso. 


.. In balia 

TRS dei venti 
ni Nell’Atlantico 
del nord i venti 
soffierebbero 

da oriente 

à causando sul 
fi Marocco e 
sulla penisola 
\ iberica violenti 
| uragani. Come 


| oggi accade 
È ee earaioi 
L 


‘Deserti lussureggianti 


Il Sahara non sarebbe un 
arido deserto. L'aria calda 
e umida dell'Atlantico 
porterebbe sul Nord Africa 
abbondanti piogge. 


© Istante iniziale 


Supponiamo che, in un certo 


istante, A e B siano i punti 
di confine tra notte e giorno. 


LE GRANDI DOMANDE 


l'onda d'urta. 
prodotta’ * 
dall'esplosione. . 
della supernova “...- 
1987A; nella 
Grande Nube di 
Mageltano. 


ai ) DL 4 4 A "U i RATA ea ‘ a a 
te stelle più o sa PARE. SARI, Sa è 3 Da; 8° , 


Quante sono le stelle? E quanti 


Ne esistono circa 200 mila miliardi di miliardi. | nia, utilizzando il telescopio 
Gli scienziati le hanno classificate per colore, 
dimensioni, temperatura, luminosità apparente. 


è chi le ha con- 
tate una per 
una: le stelle vi- 
sibili a occhio 
nudo dalla superficie terre- 
stre sono esattamente 5.780, 
anche se dal nostro emisfero 
se ne può osservare solo la 
metà. Di stelle, però, ce ne so- 
no nell’universo molte di più. 
Soltanto la nostra galassia, la 
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Via Lattea, ne conta 200 mi- 
liardi. Osservandole da lonta- 
no abbiamo imparato molto 
sul loro conto, e molto conti- 
nuiamo a imparare ancor 0g- 
gi. Tra le ultime novità, la sco- 
perta di un’enorme stella- 
mammut e di un’altra scon- 
volta da terremoti perenni. 
Alcuni astronomi dell’U- 
cla, l’Università della Califor- 


| spaziale Hubble, hanno iden- 
| tificato quella che potrebbe 
essere la più luminosa stella 
conosciuta: ha un’emissione 
pari a circa 10 milioni di volte 
quella del nostro Sole ed è 
grande al punto che se si tro- 
vasse al centro del sistema so- 
lare si estenderebbe fino al- 
l'orbita della Terra. 

In soli 6 secondi emette 
tanta energia quanta il Sole 
in un anno. Don Figer dell’U- 
cla: «Questa stella-mammut 
si formò circa 3 milioni di an- 


ni fa e dovrebbe pesare quan- 
to 250 soli». 


Il record 
di luminosità 


Nonostante la sua lumino- 
sità record, nessuno l’aveva 
mai notata perché si trova al 
centro di dense nubi di gas e 
polveri: Hubble l’ha localiz- 
zata solo grazie alle sue emis- 
sioni nell’infrarosso. 

La Pistol Star, così chiama- 
ta per la forma della nebulosa 
che la circonda, si trova a 25 


Stella in 
estinzione . ‘ 
La nebulosa, 
lanetaria Helix: 
è chiamata - 
*così perché 
in pàssato era 
stata scambiata 
per un pianeta. 
In realtà è una 
stella morente, 
circondata da 
nubi di gas. 


Gigante 
celeste 
A destra, R 
Doradi è una 
delle stelle’ più 
grandi: ben 370 
volte maggiore 
del Sole. Qui 
accanto, 

la nebulosa 
che la ospita. 


Seneri ce ne sono? 


mila anni luce dalla Terra, vi- 
cino al centro della Via Lat- 
tea. Non è impossibile, dun- 
que, che le stelle-mammut sia- 
no più frequenti di quel che si 
credeva. 


Come trottole 
con il freno 


Era un mistero: ora, grazie 
a Lucia Franco dell’Universi- 
tà di Chicago (Stati Uniti), è 
stato svelato. Da tempo si os- 
servava che alcune stelle di 
neutroni mostrano uno strano 


comportamento: talvolta ral- 
lentano di colpo, apparente- 
mente senza motivo, la loro 
rotazione. 

Il fenomeno è detto 
“glitch”. La ricerca di Franco 
ha trovato una risposta sor- 
prendente: la causa del feno- 
meno sarebbero violenti ter- 
remoti superficiali. 

Che hanno fatto dare alla 
stella il nome di starquake, da 
star, stella, e earthquake, ter- 
remoto. In alcuni casi, quando 
le stelle a neutroni ruotano 
velocemente su se stesse (cir- 


ca una rotazione al secondo), 
si può formare una fascia con- 
tinua di grani di materia più 
densa che, come cuscinetti lu- 
brificanti, permettono alle 
due parti in contatto di slitta- 
re, dando origine a un terre- 
moto, come avviene sulla Ter- 
ra in prossimità di una faglia. 
Simili fenomeni portano alla 
formazione di “montagne” 
non più alte della punta di 
una matita, ma così dense che 
la loro gravità provoca i ral- 
lentamenti osservati. 

La Pistol Star e la starqua- 


La 


i Di 
Il classificatore 


Il religioso italiano Angelo 
Secchi: introdusse 

il primo sistema di 
classificazione stellare. 
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Immagine all'infrarosso della Pistol Star. È luminosissima 
ma la polvere interstellare blocca la luce visibile. 


pe sono due esempi di ogget- 
ti celesti molto rari, che danno 
un'idea, tuttavia, della varietà 
dei corpi celesti che possono 
ricadere sotto il medesimo 
nome: stella. 

Una definizione di stella, 
comunque, si può dare: un 
globo costituito, per gran par- 
te della sua vita, da idrogeno, 
elio e pochi altri elementi, tut- 
ti in forma di plasma (un mi- 
scuglio di nuclei ed elettroni). 


In ordine di 
temperatura 


e stelle sono classificate 

in base alla loro tempera- 
tura superficiale, che può 
andare da 2 mila a 100 mila 
gradi centigradi. 
E la temperatura a 
determinare anche il colore 
della stella, che va dall'az- 
zurro, al bianco, al giallo, al 
rosso. 
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Il plasma è tenuto in equili- 
brio da due forze: la gravità 
che lo attira verso il centro, e 
l’energia prodotta dalle rea- 
zioni nucleari, che lo spinge 
verso l’esterno. 

La sorgente energetica si 
trova nel nucleo della stella, 
dove milioni di tonnellate d’i- 
drogeno subiscono una rea- 
zione chiamata fusione, tra- 
sformandosi in elio. La diffe- 
renza di massa tra i nuclei ge- 


Sono circondate da strati 
di gas in espansione. 


ino all'inizio del 1800 
tutto ciò che non era 
evidentemente una stella era 

classificato come 
“nebulosa”. Questo creò 
molta confusione tra gli 
astronomi. 

Cieli nebulosi. L'inglese 
William Herschel, dopo 
averne individuate quasi 
2.400 (prima se ne conosce- 
vano solo 103), capì che 
esistevano vari tipi di 
nebulose, alcune delle quali 
(da lui chiamate macchiet- 
tate) erano raggruppamenti 
di stelle. Con telescopi più 
potenti si riuscì poi a classifi- 
care tutte le ex nebulose in 
cinque categorie. 

1) Galassie, gruppi di 
centinaia di miliardi di stelle. 
2) Ammassi aperti, aggregati 
di stelle privi di forma 
particolare. 

3) Ammassi globulari, 
sistemi simmetrici che 
possono contenere fino a un 
milione di stelle, fortemente 


Le chiamavano “nebulose” 


concentrate verso il centro. 
4) Nebulose gassose, 
addensamenti di gas e 
polvere da cui spesso 
prendono vita nuove stelle. 
5) Nebulose planetarie 
piccole stelle calde circon- 
date da gusci di gas 
rarefatto, con un aspetto che 
al telescopio ricorda quello 
dei pianeti più lontani. 


L'astronomo inglese 
William Herschel. 


nitori e quelli risultanti dalla 
fusione produce energia in 
base alla formula E = me?. 


Î Le classificò 
un italiano 


Il primo tentativo di classi- 
ficare le stelle venne compiu- 
to da Angelo Secchi attorno 
al 1865, ma il suo sistema fu 
sostituito nel 1890 da quello 
elaborato a Harvard, negli 


Giganti azzurre: hanno una 
temperatura di 40.000 °C. 


Stati Uniti. In origine si era 
progettato di disporre i tipi di 
stelle in una sequenza alfabe- 
tica a seconda della forma dei 
loro “spettri”: ogni stella 
emette infatti luce di tutte le 
lunghezze d’onda... ma con 
alcuni “buchi”,che variano da 
stella a stella. L'insieme delle 
lunghezze d’onda presenti e 
mancanti forma lo spettro 
della stella. 

Ben presto, però, ci si rese 


Temperatura compresa tra 
10.000 e 30.000 °C. 


Quante famiglie di stelle esistono? 


(40.000) (20.000) (10.000) 


SEQUENZA 

PRINCIPALE 

Ù . 
. 


= 1) 


Luminosità (Sole 


Il diagramma 
di Hertzsprung- 
Russell con la 
posizione delle 
diverse classi 
di stelle. 


conto che gli spettri sono lo 
specchio delle temperature 
stellari superficiali e dunque si 
preferì puntare a una classi- 
ficazione che tenesse conto di 
questo parametro. 

Per non perdere le classifi- 
cazioni già fatte si introdusse 
un espediente mnemonico 
che permise di mettere in or- 
dine le stelle dalle più calde 
alle più fredde. 

Nacque così la seguente 


Sono circa 3 volte più gran- 
di del Sole. 


Regione 
instabilità | 


Temperatura superficiale (°C) 
A F G 


(7.000) 


»* Variabili 


Cefeidi 
* Variabili 
2 RR Lyrae ® 
® È, 
* 


{ Nane bianche 


frase: “Wow! Oh! Be A Fine 
Girl, Kiss Me Right Now 
Sweetie” (Uau! Oh! Sii una 
gentile ragazza, baciami subi- 
to dolcezza), dove a ogni ini- 
ziale corrisponde un partico- 
lare gruppo di stelle con una 
certa temperatura (vedere i 
disegni sotto). 

A queste lettere si aggiun- 
sero in seguito la P per le ne- 
bulose gassose e la Q per le 
novae. (8 


Di colore bianco, si aggirano 
sui 7.000 °C. 


(5.000) 


LI 
(4.000) 


M 
(3.000) 


| Supergiganti 


Variabili 
di lungo 
periodo 


Variabili 


eruttive | 


| diagramma qui accanto fu 
ideato nel 1911 da Enjar 
Hertzsprung e, indipendente- 
mente, nel 1913 da Henry 
Russell. 
Luce e calore. Nel 
diagramma H-R, ogni stella 
è ordinata a seconda 
della magnitudine assoluta 
(la sua luminosità intrinseca) 
e della temperatura superfi- 
ciale. La maggior parte delle 
stelle si dispone lungo una 
linea che attraversa 
diagonalmente il diagramma, 
chiamata “sequenza princi- 
pale”. In alto a sinistra 
vi sono le stelle caldissime 
di tipo O e B, in basso 
a destra trovano posto le 
nane fredde del tipo M. 
Le eccezioni. In alto a 
destra ci sono stelle giganti 
e supergiganti “fredde” 
(intorno ai 3.000 °C) 
ma molto luminose: la loro 
grande superficie irradia più 
energia. In basso a sinistra, 
si trovano stelle bianche 
molto calde, ma piccole e 
quindi poco luminose. 


Tipo G (Sole) 


a 


Stelle gialle, circa 5.000 °C 
in superficie. 


Captano il 
vento solare 
| 4 satelliti 
europei Cluster: 
studiano il 
«vento solare, 


cioè le 
emissioni della 
nostra stella. 


Ancora più fredde: possono 
essere nane 0 giganti rosse. 
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Come nasce (e 


muore) una stella? | 


La durata di un astro e il suo destino finale 
sono ineluttabili: li stabilisce la massa iniziale. 


La loro massa è un terzo 
di quella solare. 
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p°000, 
® 
EI 
» 
» 
* 


2. Il vento solare 
espelle'i gas 
esterni e la stella 
inizia a splendere. 
° Si 

e È 


3, Per miliardi ® 
di anni brucia 
‘l'idrogeno del 


‘ nucleo. 


Stelle di temperatura 
inferiore ai 3.000 °C. 


a nascita di una stella | 


prende avvio quando 
si raccoglie in una 
stessa zona una nube 
di idrogeno e polvere abba- 
stanza densa da collassare su 
se stessa per effetto della for- 
za di gravità. Si pensa che 
l’addensamento della nube 
sia avviato dall’esplosione di 


4. Terminato ® 
l'idrogeno; i ® 
Sole diventa 
una gigante 


6. Ultima fase: il 
collasso si arresta. 


una vecchia stella (superno- | 


va) che genera onde d’urto 
abbastanza intense da inne- 
scare il fenomeno. Al telesco- 
pio si possono osservare vari 
eventi di questo tipo in cor- 
so, e c'è una “culla stellare” 
visibile anche a occhio nudo: 
la nebulosa di Orione. Quan- 
do una nebulosa collassa, la 


Tutte le fasi 
del Sole 


‘L'illustrazione 
rappresenta il 
ciclo di vita di 
; una stella 
media (come il 
Sole): quando 
avrà consumato 
il combustibile 
del nucleo, fra 
circa 5 miliardi 
di anni, si 
espanderà in 
una gigante 
rossa e infine 
diventerà una 
stella nana. 


Il Sole vivrà miliardi @ 
di anni da nana 


LIELCER 


Con le R, vengono anche 
dette “stelle di carbonio”. 


7. Il destino di buco 
nero è escluso: per 
incontrarlo il Sole 
dovrebbe essere 10 
volte più grande. 


Le stelle degli ultimi tipi 
sono anche le più rare. 
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massa che va concentrandosi 
cresce via via nel tempo, per- 
ché attira altra materia dalle 
zone circostanti. Il collasso 
procede di pari passo con la 
rotazione del gas. Dopo alcu- 
ne centinaia di migliaia di an- 
ni di contrazione, l’addensa- 
mento della materia sprigiona 
energia che si trasforma in ca- 
lore, mentre aumentano pres- 
sione, densità e temperatura. 
Ora l’astro splende di un co- 
lore rossastro: si tratta di una 
protostella. E molto grossa e 
l'energia è diffusa su tutta la 
superficie, perciò è relativa- 
mente fredda (circa 3.400 gra- 
di centigradi). Nel nucleo, in- 
vece, la temperatura arriva già 
a qualche milione di gradi e la 
rotazione diventa così veloce 


che la forma globulare si ap- 
piattisce. Nel frattempo dai 
due poli viene espulsa mate- 
ria. 

Le stelle giovani sono le più 
difficili da osservare perché 
avvolte da una nube di pol- 
vere scura che può essere per- 
forata solo da telescopi a rag- 
gi infrarossi. 


Le più grosse 
muoiono prima 


Per conoscere la futura 
evoluzione della stella, biso- 
gna ora misurarne la massa. 
Se ha un valore inferiore al 
10% rispetto al Sole, il nucleo 
non diverrà mai così caldo da 
innescare reazioni nucleari, € 
la protostella resterà tale. Se 


Dentro una “sala travaglio” stellare 


Protostella 


Onda d'urto EJ 
di calore 


La materia 
precipita verso 
il centro con 
velocità tale da 
creare un'onda 
d’urto di calore. 
A questo punto 
la stella 
comincia a 
manifestare 
una luminosità 
rossastra. 


EI Disco di gas, 
con getti 


L’astro deve 
ancora nascere, 
per ora non è 
che un disco 

di materia 

in rapida 
rotazione, dal 
quale escono 
due strani getti 
opposti di gas 
e polveri. 


"> 


Giove, per esempio, avesse 
avuto una massa superiore 
del 60-80%, la temperatura 
del nucleo sarebbe salita al 
punto da innescare la fusione 
dell'idrogeno e la Terra avreb- 
be avuto due soli. Se la proto- 
stella ha una massa del 10% 0 
più rispetto al Sole, continue- 
rà a collassare per la fortissi- 
ma attrazione gravitazionale. 


| Raggiunti i 10 milioni di gra- 


di, prende avvio la fusione de- 
gli atomi di idrogeno in elio: 
la protostella diventa una ve- 
ra stella, e un vento di parti- 
celle generate dalle reazioni 
nucleari comincia a soffiare 
verso lo spazio, spazzando via 
l'involucro di polvere che cir- 
condava l’astro e rendendo- 
lo visibile. E il momento in 


Brillante di I] 
luce propria 
Quando la 
temperatura 
del nucleo 
raggiunge i 10 
milioni di gradi 
centrigradi 
inizia la fusione 
dell'idrogeno. 
Solo allora la 
stella comincia 
a brillare di 
luce propria. 


cui la stella entra nel dia- 
gramma di H-R (v. pagine 
precedenti), sulla sequenza 
principale. All’astro tocca ora 
un lungo periodo di tranquil- 
lità, che rappresenta circa il 
90% della sua vita e la cui du- 
rata è legata sempre alla mas- 
sa. Per il Sole, per esempio, si 
prevede una permanenza nel- | 
la sequenza principale di circa 
8-9 miliardi di anni. Se la stel- 
la ha una massa che va da un 
decimo a 4 volte quella del 
Sole, il gas di cui è composta 
non si rimescola, come avvie- 
ne, per esempio, in una pen- 
tola d’acqua messa a bollire 
sul fuoco. Così quando l’idro- 
geno nel nucleo si è tutto tra- 
sformato in elio, non viene 
rimpiazzato dall’idrogeno de- 


EI La prima 
bolla densa 


La materia del 
disco rotante 
si raccoglie 
sempre più 
intorno alla 
zona di maggior 
densità 
centrale, che 
costituisce 

il germe 
dell'astro. 
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Age pare il Sole non è un caso tipico: 
la maggior parte delle stelle non sono 
infatti solitarie come la nostra, ma legate a 
una o più compagne. Nel caso del sistema di 
Alfa Centauri, che si trova a circa 4 anni luce 
da noi, le due stelle principali (Alfa e Beta) 
girano l'una attorno all'altra con un periodo 
di circa 80 anni seguendo un'orbita 
fortemente ellittica. Intorno alla coppia ruota 
una nana rossa chiamata Proxima. La 
formazione dei sistemi binari segue due 
strade. Il caso più ovvio è il “parto 
gemellare”: le due stelle nascono nella 
stessa nube, ma in essa sono presenti due 


Che cosa sono le stelle doppie, triple, multiple? 


regioni a densità più elevata da cui si 


addensano le due protostelle. 


In altri casi la formazione del sistema binario 


o multiplo sarebbe la conseguenza dell’in- 


contro ravvicinato tra due stelle formatesi in 
tempi e in luoghi diversi, nel quale una delle 
due cattura gravitazionalmente l’altra. E un 

meccanismo più raro del precedente perché 
può avvenire soltanto in zone molto affollate 


di stelle, e la velocità delle due future 
compagne deve essere comunque bassa 
perché la cattura gravitazionale possa 


avvenire. In caso contrario, le 


due stelle 


cambierebbero soltanto direzione. 


Wolf 359 


Procione A 


61 Cygni A 


Procione B 


61 Cygnî B 


? 


©) 


? Stella di Barnard 


% 


Alfa Centauri È 


Beta Centauri 


; Proxima 
Sirio A_: 
Sirio B 


Epsilon Eridani 
Tau Ceti 


Centauri 


Epsilon Indi 


La nostra 
iferi 


Alcuni 


dei sistemi 
stellari 
prossimi 

al Sole: 
abbondano 
quelli 
multipli. 


Sono molte le reazioni di fusione nucleare che alimentano le stelle. Qui sotto sono 
descritte, molto schematicamente, soltanto quelle più semplici. 


»>gli strati più esterni della stel- 
la. L’elio che si forma nel nu- 
cleo si contrae e questo gene- 
ra notevoli mutamenti nella 
struttura stellare. Il più appa- 
riscente è l’espansione degli 
strati esterni dovuta all’au- 
mento della temperatura del 
nucleo. Contemporaneamen- 
te, la temperatura esterna di- 
minuisce (perché il calore si 
distribuisce su una superficie 
più ampia) e scende a circa 
3.000 °C. 

La stella diventa una gi- 
gante rossa. Quando il nostro 
Sole raggiungerà questa fase 
si espanderà al punto da in- 
ghiottire Mercurio e Venere. 
Il nucleo di elio continua a 
contrarsi, perché non più so- 
stenuto da reazioni nucleari, 
sino a diventare non più gran- 
de della Terra. In esso, la den- 
sità raggiunge valori tali che 
un centimetro cubo pesa una 
tonnellata. 


E adesso tocca 
all’elio 


Quando, per l’aumento di 
densità, la temperatura tocca 
i 100 milioni di gradi, l’elio 
inizia, in modo esplosivo, a 
fondere, un evento chiamato 
“helium flash”. La fusione 
dell’elio produce ora carbo- 
nio, mentre nelle parti esterne 


Due protoni (rossi) 
danno deuterio più un 
positrone più energia. 


+ 


Deuterio più idrogeno 
dà elio più energia 
(in verde, i neutroni). 


O + 


Due ioni di elio-3 
si fondono in elio-4 
più due protoni. 


@ + 


Due ioni di elio-4 
formano berillio, lo + 


più raggi gamma. 
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brucia l’idrogeno rimasto. Più 


Il telescopio spaziale 
Hubble. Ha scoperto tra 
l’altro nuove stelle. 


in là nel tempo, se la stella è 
abbastanza massiccia, anche 
il carbonio inizia a fondere 
con un secondo evento esplo- 
sivo. In ogni caso, questi stadi 
terminali sono accompagna- 
ti da una perdita di massa dal- 
la superficie della stella, che 
può avvenire in più tappe 0 
in una sola. Durante queste 
fasi gli strati esterni della stel- 
la vengono eiettati come una 
grande bolla: nascono così le 
nebulose planetarie (la più 
nota è MS7, nella costellazio- 
ne della Lira). Se la perdita di 
materia fa sì che la stella scen- 
da sotto il limite di 1,4 masse 
solari, il collasso dell’astro si 
arresta e l’ultima fase della vi- 
ta stellare è quella di nana 
bianca. Questo tipo di stelle 
ha una temperatura dell’or- 


dine dei 100 mila gradi, ma 
una scarsa luminosità a causa 
delle piccole dimensioni (è 
grande all’incirca quanto la 
Terra). 


Le giganti 
esplodono 


L’ultima fase è un lento 
spegnimento, che si prolunga 
per decine di miliardi di anni. 
Per una stella più grande di 5 
masse solari, le fasi di contra- 
zione ed espansione si ripe- 
tono più volte, perché quando 
il combustibile nucleare è 
prossimo a esaurirsi, la stella 
subisce una nuova contrazio- 
ne che provoca un più intenso 
riscaldamento del suo nucleo. 

Questo dà il via a nuove 
reazioni di fusione degli ele- 


Vortice di spazio-tempo 


Simulazione del comportamento di due stelle di neutroni 
(oggetti di massa elevata). Si vedono a sinistra le variazio- 
ni di densità, a destra quelle di temperatura: la coppia (1) 
attira dall'esterno gas e polveri, che cominciano a vortica- 
re (2), formando un caldissimo “disco di accrezione” (3), 
cioè accrescimento, che emette raggi X. In tale rotazione, 
come previsto da Einstein, è trascinato lo spazio-tempo. 


Ig density 


t- 10.001 


Ig density 


menti formatisi in preceden- 
za. Una catena di eventi che 
dipende, ancora una volta, 
dalla massa iniziale della stel- 
la. Nelle stelle con massa 
compresa tra S e 9 masse so- 
lari si arriva fino alla fusione 
del carbonio e dell’ossigeno. 
Se la stella ha una massa an- 
cora superiore si producono e 
si fondono elementi sempre 
più pesanti, come il magne- 
sio, il neon, lo zolfo e il silicio. 
Ma le ultime fasi evolutive 
sono così instabili che si inne- 
scano reazioni nucleari in- 
controllabili. 

Il risultato è un’esplosione 
che dà vita a una supernova, 
una fase nella quale si posso- 
no produrre elementi ancor 
più pesanti, come l’oro. Si ri- 
tiene che gran parte degli ele- 


menti esistenti nell’universo 
si sia formata proprio così. 
L’ultima esplosione di- 
strugge completamente gli 
strati superficiali della stella 
mentre il nucleo aumenta a 
dismisura la propria densità 
così che i protoni e gli elet- 
troni si trasformano in neu- 
troni. Il nocciolo di materia 
che rimane diventa una stella 
di neutroni che ruota vortico- 
samente su se stessa. 
Oppure, se la massa di que- 
sta stella è superiore a 10 vol- 
te quella solare gli ultimi 
istanti sono ancor più cata- 
strofici. La pressione gravita- 
zionale è tale che la materia 
collassa completamente, dan- 
do origine all’ultimo e più 
esotico tipo di stella: il buco 
nero. A 


Da dove vengono i buchi neri? 


Stella 
principale 


compagna 


Le stelle del sistema 
binario GRO J165540. 


Contaminazione 
della compagna 


. 6 


13] La materia espulsa 


Stella contaminata 


Ossigeno 


#3 


“contamina” la compagna. 


Quantità 
osservata 


ba” 
Quantità cali. 


Supernova 


2| La più grande (40 
masse solari) esplode. 


Buco nero 


w — 


14; Ora c'è un buco nero 
che assorbe materia. 


Gli scienziati 

dell'Istituto 
astrofisico delle 
Canarie hanno 
ora scoperto 
un’inattesa 
quantità di 
ossigeno sulla 
stella superstite. 
E la prova che 
prima del buco 
nero c'è stata la 
supernova. 
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Come si fa a 
studiare le stelle? 


Si possono analizzare soltanto guardando 
quanta energia emettono, come variano € 
come è composta la loro luce. 


uasi tutte le infor- 
mazioni sulle stelle 
si ottengono stu- 
diando il loro spet- 
tro, cioè la scomposizione del- 
la radiazione luminosa che 
emettono (così come si scom- 
pongono le onde radio nelle 
varie frequenze, girando la 
manopola della sintonia). 

Lo spettro luminoso si ot- 
tiene facendo passare la luce 
attraverso un prisma in mo- 
do da separare le diverse lun- 
ghezze d’onda. In tal caso il 
raggio dà vita a tutti i colori 
fondamentali. Quando però 
si analizza la luce di una stella, 
non si ottiene esattamente 
una banda continua con tutti i 
colori che sfumano l’uno nel- 
l’altro: in questa banda ci so- 
no dei “buchi”. Come mai? 
Perché la luce, dopo aver la- 
sciato la superficie dell’astro, 
attraversa la sua atmosfera. 
In questa fase, alcune lun- 
ghezze d’onda vengono in 
parte assorbite dagli elemen- 
ti chimici presenti al suo in- 
terno. 

Studiando quindi i “buchi” 
nella luce di una stella se ne 
scopre addirittura la compo- 
sizione chimica. 


Le stelle 
intermittenti 


Un altro trucco per studia- 
re gli astri a distanza è con- 
trollare le loro variazioni di 
luminosità. Tutte le stelle, in- 
fatti, prima 0 poi variano an- 
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che in modo considerevole la 
propria luminosità. Alcune lo 
fanno con tale regolarità da 
prendere il nome di stelle va- 
riabili. 

Ce ne sono di vari tipi. Tra 
le più note vi sono le Cefeidi: 
stelle supergiganti con varia- 
zioni di luminosità regolaris- 
sime, con un periodo che va 
da poche ore a 100 giorni. 
Nella nostra galassia ne sono 
state osservate più di 400 e al- 
meno mille sono state identi- 
ficate nelle Nubi di Magella- 
no, due galassie vicine alla no- 
stra. La pulsazione è legata a 
improvvise variazioni di tem- 
peratura che partendo dal 
cuore della stella, a causa di 
una contrazione del nucleo, 
vanno a interessare la super- 
ficie. Sono stelle, si è scoperto, 
sul punto di diventare giganti 
rosse. 

Ma la loro importanza è 
un’altra: servono a misurare 
la distanza delle galassie vici- 
ne. Infatti, essendo il loro pe- 
riodo di pulsazione legato al- 
la luminosità assoluta, misu- 
rando il periodo di una Ce- 
feide lontana se ne può 
calcolare la luminosità. È ri- 
salire, confrontando quest’ul- 
tima con la luminosità appa- 
rente, alla distanza. 


Variabilità 
esplosiva 


All’estremo del mondo del- 
le variabili vi sono le super- 
novae. Quando esplodono, in 


AI centro della — 
Via Lattea . 
WERE: A 
nucleo galattico 
“(la luce al centro 
e Sagittarius A). 
In mezzo all’anello® 4 
.rosato, fatto 
di gas, si trova 


pri ilmente un 
Bualffero. hd 


pochi secondi emettono tanta 
energia quanta ne hanno pro- 
dotto nel corso dell’intera vi- 
ta. E dall’analisi di queste 
emissioni (energia, neutrini e 
gas) si traggono ulteriori no- 
tizie sulla natura della stella. 

Sono noti due casi: nel pri- 


mo, dopo che tutti i possibili 
cicli di fusione nucleare sono 
stati percorsi, la pressione gra- 
vitazionale ha il sopravvento 
e la stella si contrae rapida- 
mente, riscaldandosi. Il riscal- 
damento innesca poi la rea- 
zione esplosiva. 


Nel secondo caso, una na- 
na bianca risucchia gas da 
una compagna. La materia 
catturata cade sulla nana av- 
viando reazioni nucleari in- 
controllabili, che portano alla 

| distruzione di entrambe le 

| stelle. A 


in orbita nel 2002 per studiare i raggi gamma emessi da 
nane bianche, stelle di neutroni e supernovae. 


I sucki neri EEA 


Sono mai | 
stati osservati? 


buchi neri sono corpi così 

densi che la loro forza di 
gravità impedisce a 
qualunque oggetto (luce 
compresa) di sfuggire. Fino 
al 2000, però, nessuno era 
riuscito a vedere della 
materia cadervi dentro. 
Raggi X. Alcuni ricercatori 
del Goddard space flight 
center della Nasa hanno 
osservato del ferro cadere 
in un buco nero, che si trova 
nella galassia Ngc 3516 a 
100 milioni di anni luce 
dalla Terra. Commenta 
l'astrofisico Paul Nandra: 
«Abbiamo osservato i raggi X 
emessi dal ferro che, riscal- 
dato a milioni di gradi 
dall’immensa forza gravita- 
zionale del buco nero, 
ruotava a mulinello poco 
prima di scomparire». 
Collasso. | buchi neri, il cui 
nome è stato coniato nel 
1967 dall'astrofisico 
americano John Wheeler, 
sono il prodotto finale 
dell'evoluzione di stelle 
grandi oltre 10 volte il Sole. 
In tal caso, infatti, dopo la 
fase di supernova, il 
collasso gravitazionale 
riduce l’astro a una sfera di 
poche centinaia di metri di 
diametro: il buco nero. 


Li ha “inventati” lui 
l'astrofisico statunitense 


John Wheeler, inventore 
del nome “buco nero”. 


Quanta materia del sistema solare fa parte del Sole? 
N | Ge il 99% della gigantesca 


Il Sole (in alto a destra) 
con i 9 pianeti e le lune 
in proporzione. La Terra 
(indicata dalla freccia) 

è tra i pianeti più piccoli. 


nube di polvere interstellare 
da cui ha avuto origine il nostro 
sistema solare costituisce il 


| Sole, mentre il restante 1% ha 
| formato nel corso di milioni di 


anni i nove pianeti, le loro lune 
e tutto il resto della materia che 
fa parte del sistema solare. La 
nube di gas che ha formato il 
sistema solare aveva con ogni 
probabilità la forma di un disco, 
ragione per cui, quando si sono 
formati i pianeti, le loro orbite 
erano circa sullo stesso piano. 
Inoltre tutti i pianeti orbitano 
nella stessa direzione. 

Plutone, il diverso. C'è solo 
una eccezione, quella di 
Plutone, il pianeta più lontano 
dal Sole, che ha un'orbita 
spostata di 17° dal piano del 
sistema solare. Da qui le ipotesi 
fatte su questo pianeta: c'è chi 
sostiene che si è aggiunto dopo 
al sistema planetario, chi pensa 
sia una luna di Nettuno sfuggita 
all'orbita del pianeta e chi una 
sorta di cometa. 


[EG - 
Q anto a Via Lattea, la circa 13-14 miliardi di | come una tazza da tè 
Ù galassia in cui si anni luce: in altre (circa 8 centrimetri), 
è rande trova la Terra, ha un parole, è quasi 300 l'universo visibile 
g raggio di circa 50 mila mila volte la Via Lattea. | sarebbe una sfera di 
l’unive rs0? anni luce. L'universo Tazza di tè. Se questa | circa 24 chilometri di 
n visibile ha un raggio di | cioè fosse grande diametro. 


Che cos'è un 


“wormhole”? 


S ignifica “galleria 
scavata da un verme” 
e indica i tunnel spazio- 
temporali che potrebbero 
collegare parti dell’uni- 
verso distanti tra loro. 
Secondo il fisico William 
A. Hiscock «la teoria 
della relatività di Einstein 
descrive lo spazio-tempo 
come curvo». 

Verme nella mela. 
«Così come un verme, 
scavando una galleria 


| nella polpa di una mela, 


fa una strada minore che 
strisciando lungo la 
buccia, allo stesso modo 
un astronauta potrebbe 
usare un tunnel spazio- 
temporale per viaggiare 
in un istante nello spazio 
o nel tempo». Ma per ora 
i “wormhole” sono solo 
soluzioni matematiche 
alle equazioni di 
Einstein. «E molto 
improbabile che esistano 
wormhole abbastanza 
grandi da far passare 
astronavi, persone 0 
anche atomi» continua 
Hiscock. «Sono più 
plausibili microtunnel, 
più piccoli di un 
protone». 


La Luna piena influenza le nascite? 


ono numerose le credenze 
popolari che attribuiscono 


eventi biologici come la 
semina, l'invecchiamento del 
vino, la crescita di capelli e peli 
e persino le nascite. Non 
esistono però prove della loro 
veridicità. Anzi, le poche 
indagini scientifiche che sono 
state fatte le smentiscono. Per 
esempio, il Cicap (Comitato 
italiano per il controllo delle 
affermazioni sul paranormale) 
ha preso in esame i giorni di 
nascita dei 1.100 bambini nati 
nel 1996 nel comune di Padova 
e ha accertato che non 
esistono variazioni statistica- 
mente significative in relazione 


alla Luna il potere di influenzare | 


| alle fasi lunari. 


Crescente come la pancia. 
La credenza è tuttavia molto 
radicata anche tra il personale 
ospedaliero nei reparti 

di maternità. Si tratta probabil- 
mente di un retaggio di 
superstizioni popolari che 
attribuivano un significato 
magico e simbolico alla Luna, 
legato al suo ciclico decrescere 
e crescere raggiungendo la 
pienezza di una sfera in modo 
simile allo sviluppo del grembo 
materno. Inoltre, il fatto di 
essere convinti che esista una 
connessione tra nascite e Luna 
piena fa sì che ci si ricordi più 
facilmente delle nascite 
associate al plenilunio. 


Superficie lunare fotografata durante la missione 


Apollo 17 (1972). Si vede il Lunar vehicle. 
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E possibile che esistano altre forme di 
vita intelligente? 


Disegno di un 
CONELGIAR 
parte di un 
sistema 
planetario fuori 
dal sistema 
solare. Uno di 
essi potrebbe 
ospitare la vita. 


a maggior parte degli 
scienziati ritiene che 
le probabilità che in 
qualche altra parte 
del cosmo si sia sviluppata la 


vita siano incoraggianti. Ecco | 


almeno 5 ragioni per crederlo: 
1) negli ultimi anni sono stati 
individuati quasi 150 esopia- 

cioè pianeti al di fuori 
del sistema solare, il che fa 
pensare che l’universo sia pie- 
no di corpi adatti a ospitare 
la vita; 2) sono state trovate, 


| teorite di provenienza mar- | 


nel nucleo ghiacciato delle co- | 
mete Halley e Hyakutake, | 
molecole prebiotiche: avvalo- 
rano l’ipotesi che i mattoni 
della vita siano stati distribui- 
ti nell’universo dalle comete; 
3) la sonda Galileo ha trovato 
su una luna di Giove, Euro- 
pa, condiz favorevoli al- 
l’esistenza di batteri; 4) tracce 
di vita microscopica sembra | 
siano state trovate su un me 


| 


| ziana; 5) infine pare che in | 
| passato vi fosse acqua liquida 
| sulla superficie 


acqua significa la possibilità 
della presenza di materia- 
li organici... J 


LI 
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È vero che la Luna 
si sta allontanando dalla Terra‘? 


Ogni cento anni il nostro satellite si allontana da noi di... 
due centimetri. Tra qualche centinaia di milioni di anni, quindi, la 
Luna nel cielo sarà indistinguibile dalle stelle. 


ì, la distanza tra la 

Luna e la Terra au- 

menta. Il fenomeno 

dipende parados- 
salmente dall’attrazione reci- 
proca tra pianeta e satellite. 
Ecco, in maniera schematica, 
come questo accade. 

1) L’attrazione esercitata 
dalla Luna sulla Terra provo- 
ca le maree. Il sollevamento 
delle masse d’acqua crea sul- 
la superficie terrestre una pro- 
tuberanza che, a sua volta, 
esercita una forza d’attrazio- 
ne sulla Luna. 


2) La Terra ruota intorno | 
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al proprio asse in un giorno, 
mentre la Luna ruota intor- 
no alla Terra in quasi 28 gior- 


ni: a causa di questa differen- | 
za di velocità, la protuberanza | 


che si è formata sulla Terra si 


trova sempre più “in avanti” 
rispetto alla Luna. 


3) La forza di attrazione | 
che la protuberanza esercita | 
sulla Luna (rimasta indietro | 
a causa della minore velocità | 


di rivoluzione intorno alla 
Terra) tende a “trascinare” il 
satellite, costringendolo ad 
aumentare la velocità. 

4) Per la legge di Keplero, a 


velocità maggiore corrispon- 
de un’orbita maggiore, quindi 
l'orbita della Luna aumenta 
di dimensione. In pratica il 
nostro satellite si allontana. 
Tuttavia non c’è da preoc- 
cuparsi: il rischio di perdere 
la Luna è molto remoto, per- 


ché la distanza aumenta di | 


circa 2 cm ogni secolo. Ma tra 


750 milioni di anni, chi ci sarà | 
vedrà la Luna poco più gran- ' 


de di una stella. 
Anche l’attrazione 

della Luna sulla 

protuberanza 

della Ter- 4. 


ra ha i suoi effetti, ma meno 
rilevanti, dato che la Luna è 
molto più piccola della Terra: 
rallenta la rotazione della 
Terra intorno al pro- 

prio asse. a 


Nella foto, 
scattata dagli 
astronauti 
dell’Apollo 17, 
la Terra “sorge” 
dalla superficie 
della Luna. 


A cosa è dovuta la “faccia” 


visibile su Marte? 


el 1976 la sonda della risoluzione 10 volte 
Nasa Viking 1 al ritorno | superiore a quelle del 1976. 
da Marte, riportò le L'esame delle fotografie ha | 
immagini, stupefacenti, di permesso di concludere 
una faccia che sembrava che la zona è formata 
fosse stata disegnata sul da numerosi strati di 
terreno. Alcuni ritennero materiale roccioso eroso 
fosse stata creata da una in momenti successivi. 
civiltà extraterrestre. La La “faccia”, quindi, 
risposta definitiva è arrivata | sarebbe dovuta a un 
nel 1998, quando la sonda | fenomeno molto simile a 
Mars global surveyor ha quello che ha portato alla 
sorvolato la regione e ha formazione del Grand 
scattato tre foto a una Canyon in Colorado (Usa). 
A sinistra, pira 
Viking 1. 
foto, più 


Da dove viene l'acqua sulla Luna? 


on può trattarsi di un 

residuo dell’antico 
passato della Luna, poiché 
si pensa che il satellite 
fosse in origine troppo caldo 
per poter conservare acqua. 
Inoltre, circa due miliardi di 
anni fa, la Luna cambiò la 
sua posizione esponendo i 
poli alla luce del Sole, che 
avrebbe sciolto rapidamente 
il ghiaccio che vi si trova. 
L'acqua, dunque, deve 
essere arrivata dopo. 
L'ipotesi più probabile è che 
sia stata portata dalle 
comete. 
Miliardi di tonnel- 
late. Si calcola che, 
nei due miliardi di 
anni dal momento in 
cui la sua orbita si è 
stabilizzata, le 
comete potrebbero 
aver trasportato da | 


10 a 100 miliardi di RRsszS: 


=. >® 
Ghiaccio È 


al Polo Nord ‘908 


Foto colorata 

del Polo Nord lunare: 
nelle zone rosa 

e viola c'è più acqua. 


tonnellate d’acqua sulla 
Luna. La maggior parte 
cadde in zone assolate e si 
dissolse nello spazio: oggi è 
probabilmente rimasto l'1% 
di quella quantità. Per avere 
un'idea delle dimensioni, si 
ipotizza che la quantità 
d’acqua sulla Luna 
equivalga a un lago di 600 
km? profondo 10 metri. 


De fi — 


di 


| scaricato in un pozzo di cemento armato sotto il getto dei 


La partenza di un razzo fa bruciare 
la rampa di lancio? 


o. Piattaforme di lancio e torri sono costruite in acciaio 
rinforzato con titanio e altri materiali molto resistenti 
all'onda d'urto e alle fiamme. In alcuni casi il calore viene 


motori e indirizzato in un canale di sfogo. La piattaforma dello 
shuttle ha un sistema di raffreddamento che entra in azione 
poco prima dell'accensione dei motori principali, erogando 
migliaia di litri d'acqua al minuto. Per ridurre il calore prodotto 
dai motori laterali, alcuni getti rovesciano sulla piattaforma 
quasi due milioni di litri d'acqua gelata in 30 secondi. 


Lancio del 
Discovery da 
Cape Canaveral 
(Florida). La 
piattaforma ha 

le dimensioni 

di un campo 

da calcio. PR ty 


è buio nonostante 
i miliardi di stelle? 


sarebbero 
sufficienti a illuminare la notte. 
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Un disegno 
della superficie 
di Marte. 


Su quali pianeti. sarebbe possibile vivere? 


in teoria sarebbe ile vivere ma l'uomo 
pinco 


,—x Fi 
In Usa c'è dawero il c 
i tratta di una leggenda 
nata nel 1947, quando un 
pallone spia dell'aeronautica 


militare Usa cadde nei pressi 
di Roswell (New Mexico) e i 
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orpo di un alieno? 
giornali locali annunciarono la 
caduta di un disco volante. 

Anni dopo alcuni appassionati 


di ufologia cominciarono a 
raccontare che a Roswell era 


caduta un'astronave aliena 
con un equipaggio di 
extraterrestri (vivi secondo 
alcuni, morti secondo altri). 
Filmato. Ci fu anche chi 
riuscì a vendere alle televi- 
sioni un filmato che 
mostrava l'autopsia realiz- 
zata nel '47 sul cadavere di 
uno degli alieni. Gli esperti 
patologi che hanno 
osservato il “documento”, 
però, concordano sul fatto 
che chi esegue l'autopsia 
dimostra di non avere 
alcuna cognizione medica; 
inoltre vari indizi fanno 
ritenere che il filmato sia un 
falso realizzato di recente e 
che l’“alieno” sia solo un 
pupazzo creato da un 
esperto di effetti speciali. 


Pupazzo bolognese 
Il filmato dell’“autopsia” 
di Roswell è stato 
ricostruito a Bologna 
per dimostrarne 

la falsità (foto). 


Non è un rischio 
cercare il contatto . 
con gli alieni? 

|B pod relativamente 


giovane età della Terra, 
le civiltà sorte prima della 
nostra 


livello. La natura di una 


civiltà più progredita di noi di 
milioni di anni forse ci appari- 
rebbe divina. “La loro 
tecnologia” ha scritto lo 
scomparso astronomo Carl 
Sagan “sarebbe indistingui- 
bile dalla magia”. 

Ci mangerebbero? 


Insomma saremmo 
totalmente alla loro mercé. 
Nelle ipotesi peggiori 
potremmo essere occupati 
militarmente o resi schiavi. 0 
persino mangiati. Se così 


di una forma 


Mica in una roccia di 
3 miliardi'è 860 milioni di an- 
ni fa scoperta su una piccola 
isola al largo della Groen- 


di vita che si sono sviluppate 


A terrestre si an- | 


î fologica, ma secondo i 
ricercatori la sua struttura 
biochimica assomiglia a 


EGUGIEN Esiste il suono 
nello spazio interplanetario? 


S ì. Il suono è dato dal moto vibratorio di particelle 
appartenenti a un gas, un liquido o un solido. Nello 
spazio, il mezzo interplanetario è dato da un gas 

molto diluito, la cui densità è di 10 atomi per cm?. La 
velocità del suono in questo mezzo è di circa 300 
chilometri al secondo. 

Non si sente. L'udito umano non può udire suoni 
prodotti in queste condizioni, ma sarebbe possibile 
individuare queste vibrazioni e trasformarle in suoni udi 
comprimendole elettronicamente. 


x 


si 


ta di tut! 


proprio conto qualche deci- | che oggi conosciamo. 


da allora. Rimane da capire | sere una serra 
se la Terra fu la culla di quel- | dove semi di vita provenien- 
l'organismo e dunque la vita | ti dallo spazio poterono 
terrestre prese avvio per | evolversi nelle forme di vita 


O 
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Che cosa c'è al centro della Terra? 


on essendovi un metodo 

diretto d'indagine, le 
ricerche si basano sull'analisi 
del comportamento delle 
onde sismiche prodotte dai 
terremoti, la cui diversa 
velocità di propagazione 
permette di risalire allo 
spessore e alla composizione 
degli strati interni che 
compongono il pianeta. 
Bucce. Utilizzando i dati di 
300 mila sismi avvenuti negli 
ultimi 30 anni, Miaki Ishii 
della Harvard University (Usa) 
ha scoperto che il nucleo 
terrestre è più complesso di 
quanto si ipotizzava. Oltre a 
quello esterno (liquido, che 
inizia a 2.900 km circa dalla 


superficie) e a quello interno 


(solido, a 5.150 km), dei 
quali si conosceva già 
l'esistenza e la composizione 
(ferro al 90%), il geofisico ha 
scoperto un nucleo ancora 
più interno e più denso, di 
300 km di raggio, dove a 
causa dell'enorme pressione 
degli strati sovrastanti, il 
ferro assumerebbe una 
struttura ancora sconosciuta. 
Nocciolo. Ma non è finita. 
Secondo il geofisico Marvin 
Herndon, esisterebbe 

infine un “supernucleo” di 
soli 8 km di diametro 
composto da uranio, che a 
causa del suo peso sarebbe 
precipitato verso il centro 
durante la formazione 

della Terra. 


IPOTESI ESTREME 


Il nostro universo 
potrebbe essere 
solo una particella 


in un altro universo 


più grande? 


sono simili a piccoli sistemi 
planetari, si potrebbe pensare 


Ans vista, poiché gli atomi 


che anche il sistema solare sia a 
sua volta un “atomo” di una 
struttura molto più grande. Ma a 
parte l'impossibilità di verificare 
concretamente una simile idea, 
sappiamo per certo che non si 
può assimilare il cosmo al 
mondo atomico. Le leggi fisiche 
che descrivono gli atomi e i 
pianeti sono infatti molto 
differenti. 

Mondi diversi. In primo luogo, 
mentre i pianeti che girano 
intorno al Sole hanno posizioni 
ben precise, questo non avviene 
per gli elettroni che orbitano 
attorno al nucleo atomico. 
Inoltre, mentre è possibile 
distinguere i pianeti l'uno 
dall'altro, particelle elementari 
\ nds stesso tipo sono del tutto 


indistinguibili tra loro. 
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dei quali 
di uranio. 


Crosta (spessa 
tra 5 e 70 km) 


Mantello interno 


Nucleo interno Mantello esterno 


Esiste un sistema per 
Senerare l'antigravità? 


Un fenomeno simile esiste nel campo dell’elettromagnetismo, perché queste forze possono 
attrarre oppure respingere. I loro effetti quindi in alcuni casi si possono annullare a vicenda. 
Questo però non è al momento possibile con la forza di gravità, che attrae sempre. 


ià un secolo fa lo scrittore Her- | elettrico al suo interno. astrofisici si sono accorti che una miste- 
bert G. Wells fantasticava del- Attrazione e repulsione. Ciò è pos- | riosa forza spinge l’universo a espan- 
l’esistenza di un materiale, la | sibile anche perché le forze elettroma- | dersi sempre più velocemente. Si pensa 
cavorite, capace di cancellare | gnetiche possono essere attrattive o re- | che questa “energia oscura” si trovi nel- 
la gravità al di sopra di esso. pulsive e quindi, in alcuni casi, i due ef- | lo spazio vuoto e che sia prodotta da una 
Strano? Sì, ma un fenomeno simile | fetti possono annullarsi. particella non ancora identificata. 
esiste nell’elettromagnetismo: per esem- Sorpresa. La gravità, invece, è sem- Se questa particella esistesse, la si po- 
pio una scatola metallica (chiamata | pre attrattiva, anche quella generata dal- | trebbe forse utilizzare per farne... cavo- | 
“gabbia di Faraday”) annulla il campo | l’antimateria. Negli ultimi anni, però, gli | rite. Qi 
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LE GRANDI DOMANDE 


Corona 
bollente 


L'attività solare 
segue un ciclo 
undecennale, 
durante il quale 
cambia anche 
la luminosità 
della corona 
(qui ripresa ai 
raggi X). La 
sequenza di 
immagini copre 
il periodo dal 7 
gennaio 1992 al 
25 luglio 1999. 


Com'è fatto 


Il Sole? 


Una stella di media grandezza, uguale a tante 
altre, con un diametro 109 volte quello della 
Terra e una massa 330 mila volte più grande. 


el momento in cui 

questo articolo ve- 

niva scritto, il Sole 

era in condizioni 

tranquille: non c'erano tem- 

peste in atto e il vento solare 

aveva una densità di 3,5 pro- 

toni per centimetro cubo e 

una velocità di 412,1 chilo- 
metri al secondo. 

Come facevamo a saperlo? 

Semplice, è bastato guardare 

il sito Internet delle previsio- 


ni del sine spaziale, www. 


spaceweather.com. Il capric- 
cio di qualche scienziato? 
Non proprio, visto che fra 
qualche anno tra i turisti spa- 
ziali potreste esserci anche 
voi. E quando sul Sole “fa 
brutto”, lo fa sul serio: vortici 
magnetici larghi come l’intera 
Terra, terremoti - o meglio, 
solemoti - fino a 10 volte più 
ampi, esplosioni che riversano 
nello spazio miliardi di ton- 
nellate di materia incande- 
scente a velocità supersoni- 
che. 

Il nostro Sole non è affatto 
una semplice sfera luminosa, 


ma una stella con una vita 
complessa e travagliata che si 
intensifica ogni 11 anni e fa 
sentire i suoi effetti sulla Ter- 
ra. Qui appaiono meraviglio- 
se aurore boreali, ma anche 
black-out e interruzioni dei 
collegamenti telefonici. Ades- 
so il Sole si è lasciato alle spal- 
le un periodo di intensa atti- 
vità. 


Un cuore 
acceso 


Tutto ciò nasce nel nucleo 
del Sole: «Una stella di me- 
dia grandezza, uguale a tante 
altre delle centinaia di miliar- 
di che popolano la Via Lattea 
(la nostra galassia)» spiega 
Cesare Guaita, chimico e pre- 
sidente del Gruppo astrofili 
tradatese. «E composto per il 
73% in peso da idrogeno, per 
il 25% da elio e per il restante 
2% da elementi più pesanti 
come carbonio, azoto, ossige- 
noe ferro». Il suo diametro è 
di 1,4 milioni di chilometri, 
109 volte quello della Terra, 


EEI:TEO Che dimensioni deve avere? 


calcoli degli astrofisici 
mostrano che una stella, 
per essere davvero tale, deve 
avere una massa minima pari 
a circa otto centesimi della 
massa del Sole. 
Una delle più piccole stelle 


\ effettivamente osservate è 


Gliese 623B, situata a 25 
anni luce da noi, che ha una 
massa pari a un decimo ed è 
60 mila volte più debole della 
nostra stella. Se si trovasse 
alla distanza del Sole, appari- 
rebbe solo 8 volte più 
luminosa della Luna. 


Catturarne 

la luce 

Il Sole si studia 
con telescopi 
speciali, come 
questo di Kitt 
Peak (Usa). 

La sua immagine 
viene riflessa 

da uno specchio 
in una stanza 
sotto terra, dove 
viene studiata. 


»ma la massa è ben 330 mila 
volte superiore. La sua den- 
sità media è simile a quella 
dell’acqua, ma è nel centro 
che confluisce tutta la pres- 
sione degli strati esterni - fino 
a 250 miliardi di atmosfere - e 
la densità supera di 10 volte 
quella del piombo, mentre la 
temperatura raggiunge i 15 
milioni di gradi. Ciò innesca le 
reazioni nucleari di fusione 
che lo illuminano: una serie 
di processi il cui effetto finale 
è quello di trasformare 4 nu- 
clei di idrogeno (cioè protoni) 
in un nucleo di elio, composto 
da 2 protoni e 2 neutroni. 
Poiché un atomo di elio pe- 
sa un po’ meno di 4 atomi di 


idrogeno, questa piccola dif- 
ferenza di peso (0,7%) si tra- 
sforma in energia secondo la 
legge di Einstein E = me. In 
totale, ogni secondo, 4 milioni 
di tonnellate di materia si 
convertono così in pura ener- 
gia, sotto forma di radiazione 
elettromagnetica molto pe- 
netrante: i raggi gamma. La 
potenza irraggiata è di 400 
miliardi di miliardi di mega- 
watt. 

Se i raggi gamma ci rag- 
giungessero direttamente, 
spazzerebbero via ogni forma 
di vita dalla Terra. Fortunata- 
mente, però, essi vengono as- 
sorbiti e riemessi innumere- 
voli volte dagli strati di gas 


circostanti il nucleo solare pri- 
ma di raggiungere, dopo un 
milione di anni circa, la su- 
perficie. Ma a questo punto, 
essi si sono indeboliti a tal 
punto da diventare luce visi- 
bile. 


Una superficie 
a macchie 


Nel percorso, i raggi attra- 
versano prima una zona “ra- 
diativa”, in cui il calore si pro- 
paga lentamente verso l’e- 
sterno in linea retta, e poi una 
zona “convettiva”, dove il gas 
incandescente si muove for- 
mando una serie di vortici, 
proprio come fa l’acqua in 


una pentola sul fuoco. Ciò 
serve a scaldare fino a 6.000 
°C la “fotosfera”, lo strato su- 
perficiale spesso qualche cen- 
tinaio di chilometri che è ciò 
che noi vediamo dalla Terra. 
Ma la fotosfera non è unifor- 
memente illuminata: a ben 
guardare, si notano macchie 
più scure, le “macchie solari”, 
già note a Galileo Galilei. So- 
no zone in cui il campo ma- 
gnetico è particolarmente in- 
tenso (fino a 40 mila volte il 
campo magnetico terrestre) e 
la temperatura più bassa, 
4.000 °C circa. Le macchie si 
intensificano ogni 11 anni, in 
corrispondenza dei periodi di 
massima attività del Sole. 


In momenti di “tempeste solari”, le radiazioni 


del nostro astro possono creare molti problemi, dai 


satelliti alle reti elettriche agli aeroplani. 


Lî Terra è protetta dalle 
radiazioni solari dal suo 
campo magnetico. A volte, 
però, il vento solare è 

talmente intenso che le | 
particelle riescono lo stesso a ! possono provocare black-out. 


| penetrare, danneggiando i 


satelliti e raggiungendo anche 8 


l'atmosfera, dove generano 
campi magnetici che distur- 
bano le telecomunicazioni e 


Elettronica 


Le particelle più 
veloci possono 


| danneggiare 


l'elettronica degli 
oltre 600 satelliti 
in orbita, renden- 
doli inutilizzabili. 


Aeroplani 
Trovarsi su un 
aereo in alta quota 
nel momento 
dell’arrivo di una 
tempesta solare è 
come sottoporsi a 


| {| 3-4 radiografie. 


Reti elettriche 
Alterato da una 
tempesta solare, il 
campo magnetico 
può provocare 
sovratensioni nelle 
linee, bruciando i 
trasformatori. 


Condutture 


Correnti elettriche 
indotte accelerano 
la corrosione di 
oleodotti e 
gasdotti, e ne 
indeboliscono il 
metallo. 


Le macchie 


Le dimensioni di una 


protuberanza 
are in confronto 
alla Terra. 


Comunicazioni 


Il vento solare può 
rendere difficili 

(in alcuni casi 
impossibili) le 
telecomunicazioni 
sulla Terra 

e nello spazio. 


Satelliti 

Le radiazioni solari 
intense riscaldano 
l'atmosfera, che si 
espande. Si crea 
un attrito che può 
alterare le orbite 
dei satelliti. 


Un “otto” 
volante 


La curiosa 
figura a “8”, 
detta analemma, 
che si disegna 
in cielo se si 
fotografa il Sole 
ogni 10 giorni 
alla stessa ora 
per un anno. 


16 aprile è *® 
» 


° 1 settembre 


14 giugno 


Zona convettiva 


. Zona radiativa 


Fatto a strati 


Fotosfera - 


Com'è il campo magnetico solare? 


gas caldi della corona solare evidenziano l'andamento 
del campo magnetico: “sfilacciato” nei periodi attivi, 
come durante l’eclisse del giugno 2001 (foto grande), 
ben definito quando 
l’attività è minore (come 
nell'eclisse del febbraio 
1998, nel riquadro). 


La struttura interna del Sole (sopra) è fatta a strati, via via 
più freddi. Il nucleo è a 15 milioni di °C, la fotosfera a 6.000. 


>] Invisibile ma 
incandescente 


All’esterno della fotosfera, 
c’è un sottile strato di transi- 
zione detto cromosfera e an- 
cora più in là si estende la co- 
rona, una zona estremamente 
rarefatta, in cui la temperatu- 
ra raggiunge i 2 milioni di gra- 


di. Come ciò sia possibile è 
stato a lungo un mistero. Ma 
oggi, molte risposte ci giun- 
gono dai satelliti artificiali, tra 
cui soprattutto Soho, il Solar 
and Heliospheric Observa- 
tory, lanciato il 2 dicembre 
1995 e in orbita stabile tra la 
Terra e il Sole. «Sembra che il 
riscaldamento della corona 


Il mistero risolto dei neutrini solari 


e reazioni nucleari all’interno del Sole, secondo le teorie 

attuali, dovrebbero produrre una enorme quantità di 
particelle leggerissime e difficili da rilevare, i neutrini. La 
Terra sarebbe dunque investita da un flusso di circa 60 
miliardi di neutrini per cm?/s. In realtà, gli esperimenti 
dimostrano che di neutrini solari ne arrivano meno della 
metà di quanto previsto. Questo “mistero dei neutrini 
mancanti” è stato risolto da un gruppo di ricercatori del 
Sudbury neutrino observatory (Sno) dell'Ontario, in Canada. 
Confrontando i propri dati con quelli di un altro laboratorio 
situato in Giappone, il Super-Kamiokande, gli scienziati si 
sono accorti che, durante il viaggio, una parte dei neutrini 
solari (neutrini-elettronici) si trasforma in neutrini di altro 
tipo (neutrini-mu e neutrini-tau). 
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sia dovuto alla cancellazione 
di linee di campo magnetico 
di polarità opposta, che si in- 
contrano e si neutralizzano, 
molto frequentemente, sopra 
la fotosfera» spiega Guaita. 
«È un processo paragonabile 
a un corto circuito». Nei pun- 
ti in cui ciò avviene, infatti, il 
campo magnetico si annulla 
e la sua energia viene trasfe- 
rita al gas sovrastante, produ- 
cendo una sorta di scintilla. 


Vento 
infuocato 


Dalla corona nasce un flus- 
so di particelle, per lo più pro- 
toni (cioè nuclei di idrogeno, 
ma sono presenti anche nu- 
clei di altri elementi), che 
viaggia verso l’esterno a ve- 
locità supersoniche e prende 
il nome di “vento solare”. Vi 
contribuiscono due compo- 
nenti: una che nasce intorno 


all’equatore solare e viaggia 
a 400 km al secondo, l’altra 
che si origina vicino ai poli e 
ha una velocità doppia. Sem- 
plificando molto, questi due 
fasci si alternano nello spazio 
interplanetario a causa della 
rotazione del Sole, un po’ co- 
me si alternano le regioni di 
luce e ombra intorno a un fa- 
ro. Una volta superato anche 
Plutone, l’ultimo pianeta co- 
nosciuto, il vento solare rag- 
giunge lo spazio interstellare 
e si mischia al vento delle al- 
tre stelle, passando attraverso 
una regione di confine chia- 
mata “eliopausa” (la regione 
dominata dal vento solare è 
detta “eliosfera”). Le sonde 
Voyager, in viaggio dalla me- 
tà degli anni ‘70, dovrebbero 
superare questa zona estre- 
ma entro il prossimo decen- 
nio e inaugurare così una 
nuova stagione di esplorazio- 
ni interstellari. 


si 
hi 


Ma torniamo sul Sole per 
chiarire una questione lascia- 
ta in sospeso: perché l’attività 
si intensifica ogni 11 anni? «Il 
Sole assomiglia a una grande 
calamita che però non è fissa 
nello spazio, ma ruota facen- 
do un giro completo ogni 22 
anni circa» risponde Guaita. 
«Quando l’asse magnetico è 
parallelo all’asse di rotazione, 
ogni 11 anni, il Sole è relati- 
vamente tranquillo. Quando 
l’asse, invece, si avvicina all’e- 
quatore, l’attività solare au- 
menta». E che cos’è che fa 
ruotare il campo magnetico? 
«Il Sole è una sfera di gas che 
ruota più velocemente all’e- 
ques che ai poli» continua 

uaita «ed è questa “rotazio- 
ne differenziata” a muovere 
l’asse magnetico». Quando 
l’asse attraversa l’equatore, 
nel Sole si creano forti ten- 
sioni interne che danno vita 
a fenomeni imprevedibili e 


tumultuosi: solemoti, vortici 
(macchie solari), improvvise 
e brillanti esplosioni ad altis- 
sima temperatura (brillamen- 
ti). O addirittura “coronal 
mass ejections”, spettacolari 
emissioni di gas incandescen- 
te che si estendono per milio- 
ni di chilometri ed eruttano 
centinaia di miliardi di ton- 
nellate di materia fino a ve- 
locità di 2.000 km al secondo. 
Se sono nella direzione giu- 
sta, questi getti raggiungono 
la Terra entro un paio di gior- 
ni, colpiscono i satelliti e ge- 
nerano tempeste “geomagne- 
tiche”. I passeggeri a bordo 
dei voli ad alta quota lungo 
le rotte polari rischiano così 
di ricevere elevate dosi di ra- 
diazioni. Ma ancora più espo- 
sti sono eventuali astronauti 
nello spazio: per loro, il rischio 
è mortale, e seguire le previ- 
sioni del tempo solare è una 
necessità assoluta. A 


La corona del Sole 
fotografata ai raggi 
ultravioletti. 
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Questa rover 
lunare si trova 
ancora oggi 
sulla Luna. 


Che cos'è rimasto di umano sulla Luna? 


ono numerose le cose lasciate intenzio- gli spostamenti, parti di moduli lunari, zaini, 
nalmente dagli astronauti che l'hanno macchine fotografiche, carriole e... 
visitata: una placca commemorativa firmata | impronte. Sì, anche le impronte lasciate 
da Richard Nixon, una bandiera americana, dagli astronauti resteranno impresse sul 
una Bibbia su microfilm. Altri oggetti, utiliz- terreno per migliaia o forse milioni di anni. 
zati sulla Luna, sono poi stati abbandonati là | Questo perché sulla Luna non c'è atmosfera 
perché sarebbe stato poco pratico 0 e non ci sono venti che possano spazzarle 
economico riportarli sulla Terra: veicoli per velocemente via. 


‘ Perché l’aria non si disperde nello spazio? 


? atmosfera terrestre si sfuggire all’attrazione però sono molto più pesanti 
sviluppò poco per volta. | gravitazionale terrestre, così | di quanto lo fossero l'elioe | 
Gli scienziati ritengono che | gran parte di essi svanì nello Mii Così la gravità Î 


all’inizio vi fossero prevalen- | spazio. della è in grado di 
temente idrogeno ed elio. Gas sua penna preme de. invece la | trattenerli. Per “sfuggire”, gli 
| Ma questi gas, di natura atomi di questi gas 


sen , riscaldati dai raggi costituita per l 78% di azoto bero raggiungere la velocità 
pelli icpri tera la e per il 21% di ossigeno, con | di xs 
locità necessaria per tracce di altri gas. Questi 


Colori spaziali 

Vista al tramonto dallo spazio, 
l'atmosfera terrestre e solo 
una sottile striscia azzurra. 
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Si può fare la doccia in orbita? 


Le gocce d’acqua, in 
assenza di gravità, 
circolerebbero 
liberamente per 
l'astronave, mettendo 
a rischio la delicata 
strumentazione. 


FTIODA Torta» 


ello spazio ci si può lavare, natu- 
ralmente, ma l’esperienza è un 
po’ diversa da quella terrestre. 
Gli astronauti, infatti, non si la- 
vano con getti d’acqua diretti ma con spu- 
gne bagnate. Ciò perché, a causa della man- 
canza di peso, l’acqua potrebbe disperdersi 
per la navicella in un’infinità di gocce flut- 
tuanti, pericolose sia per gli strumenti sia 


per l’equipaggio. 


Per scongiurare rischi di questo tipo esi- 
ste un sistema di aspirazione dell’eventuale 
acqua di scarico. 

Acqua razionata. Per ragioni di rispar- 
mio, infine, la quantità d’acqua usata per 
lavarsi è di gran lunga inferiore a quella 
che si userebbe sulla Terra: per ogni “doc- 
cia” sono disponibili non più di 4 litri, con- 
tro il centinaio che si usano in media per 
una doccia... terrestre. A 
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Quanto rumore 


fece il botto del Big Bang? 


Ì Big Bang, la “grande 

esplosione” che circa 14 
miliardi di anni fa generò 
tutto l'universo visibile, non 
fece rumore, o quasi. 
Quando una bomba scoppia 
nell'aria si producono 
violente vibrazioni che 
percepiamo come uno 
scoppio. Il Big Bang, invece, 

| fu un fenomeno del tutto 
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diverso perché non avvenne 
in un punto dello spazio, ma 
generò esso stesso lo 
spazio. In altre parole, prima 
del Big Bang non c’era un 
luogo in cui il “botto” 
potesse propagarsi. 

Onde acustiche. Ciò che 
successe, però, è che le 
minuscole oscillazioni del 
Big Bang presenti nei primis- 


Un'esplosione 
nello spazio: non 
fu certamente 
così il Big Bang, 
perché prima di 
lui non c'era 
“uno “spazio” 

in cui propagarsi. 


simi istanti, quando il cosmo 
era un gas omogeneo che 
occupava un volume più 
piccolo di un atomo, origina- 
rono l'equivalente di onde 
acustiche che fecero vibrare 
l'universo per circa 300 mila 
anni, producendo quelle 
fluttuazioni nella materia da 
cui nacquero le prime 
galassie. 


Rappresentazione 
al computer 
di un buco nero. 


Dallo scontro di 2° 
recedenti universi 
é nato il nostro? 


uesta ipotesi è stata 

elaborata da ricercatori 
della Princeton University. 
Non un Big Bang, quindi, ma 
una “Big Collision” all’inizio 
di ogni cosa. Secondo Paul 
Steinhardt, il nostro universo 
nacque dalla collisione di 
due altri universi che “galleg- 
giavano” in uno spazio con 
un numero di dimensioni 
superiore a tre. Steinhardt 
sostiene che ciò spiega 
meglio della teoria del Big 
Bang alcune caratteristiche 
dell'universo, come le deboli 
increspature osservabili nella 
distribuzione del fondo 
cosmico di microonde. 
Giudizio. Per sapere quale 
tra le due ipotesi si avvicini 
di più alla realtà, occorrerà 
aspettare che vengano 
finalmente rilevate le “onde 
gravitazionali” (onde 
generate dal movimento 
accelerato nello spazio 
di oggetti molto massicci), 
tra le quali potrebbe esserci 
la testimonianza fossile 


di precedenti universi. 


Quanto “brucia” 
una stella? 


gni stella è una grande 

palla di gas incande- 
scente. Essendo così 
ardente, il gas ribolle e si 
agita, ed è solo la forza di 
gravità a tenerlo insieme. Ma 
anche una stella non può 
bruciare in eterno e, a un 
certo punto, comincia a 


Collasso. Allora il riforni- 


e il gas comincia a raffred- 
darsi, il suo movimento 
turbinoso diminuisce e la 
stretta della gravità su di 
esso lo comprime in una 
sfera più piccola. Ma quanto 
più gli atomi si avvicinano, 


tanto maggiore diviene la 


esaurire il proprio carburante. 


mento di calore si interrompe 


Atlante per 
astronomi 


Una cupola 
tridimensionale 
capace di 
mostrare 

i movimenti di 
stelle e pianeti 
relativamente 
alla Terra. 


forza di gravità, cosicché si 
avvicinano ancora di più, la 
gravità diventa ancora più 
forte e il gas più - 
compresso, la gravità più 
forte e... Come va a finire? 
Se la stella è veramente 
massiccia - almeno due 
volte e mezzo più del Sole 
- all'improvviso sprofonda 
su se stessa. C'è un’esplo- 


sione (detta di supernova) 
e al centro bn i : 
oggetto superdenso, la cui 
gravità è così forte che 
tutto ciò che gli si avvicina 
viene risucchiato, cadendo 
come in un buco nello 


spazio. . 
Nemmeno la luce riesce a 
sfuggirgli: per questo il 
buco è... nero. 


È vero che può evaporare? 


tephen Hawking, 

astrofisico inglese 
dell’Università di 
Cambridge, applicando la 
teoria quantistica (che 
interpreta il bizzarro mondo 
delle particelle subato- 
miche) ai buchi neri, ha 
dimostrato matematica- 
mente che questi ultimi 


irradiano particelle, e 
possono dunque finire per 
leva ” 


Montagna. Ma perché un 
buco nero di un miliardo di 
tonnellate (la massa di una 
piccola montagna) 
svanisca così, occorre 
almeno una decina di 
miliardi di anni. 


Perché le orbite 


del pianeti non 
sono circolari? 


zioni fisiche imposte dalla leg- | 
ge di gravitazione universale | 


ontrariamente al 

comune senso este- 

tico, che porta tal- 

volta a ritenere l’el- 

lisse un’insolita storpiatura 

della circonferenza, l’even- 

tualità di un’orbita perfetta- 

mente circolare è rarissima 
nell’universo. 

Meglio Giotto. Questo 

perché anche la forma ellitti- 

ca può soddisfare le condi- 


alla coppia stella-pianeta. La 
circonferenza è soltanto una 
delle infinite possibili ellissi: 
ha dunque una probabilità 
estremamente scarsa di ma- 
nifestarsi. Nel nostro sistema 
solare, le orbite più vicine al 
cerchio sono quelle della Ter- 
ra e di Venere. La più allun- 
gata, quella di Plutone.  Q 
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|_ Universo i i 
Potremmo deviare un asteroide. 
con un missile nucleare? 


E un'impresa molto delicata, oltreché 
difficile: se infatti l'asteroide esplodesse in 
molti frammenti farebbe ancora più danni. 


ficile. Per essere certi del successo dell’operazione, 
infatti, bisognerebbe agire con sufficiente antici- 

| po, cosa attualmente impossibile. La probabilità 
| cheunasteroide di diametro maggiore a 1 kmcci colpisca 
| entro un secolo, però, è molto bassa: secondo le stime 
| della Nasa 1 su 10.000. Qualche settimana fa la sonda 
Deep Impact della Nasa ha centrato, con un proiettile, il 

| nucleo di una cometa: ha creato un cratere grande come | 
un campo da calcio ma la cometa non ha cambiato | 

| traiettoria. dl! 


i n teoria sì, ma in pratica si tratta di un compito dif- 
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Pericolo 
vagante 


Una visione 
artistica 

di asteroidi 

in orbita intorno 
al Sole; ogni 
tanto: qualcuno 
di questi 

sassi cosmici 
sfiora la Terra. 


_IUTIIESZIIE] Nell'espandersi, il nostro 


universo potrebbe collidere con un altro? 


on sappiamo cosa ci sia al 

di fuori dell'universo, 
perché non è possibile per noi 
uscirne. Quello che sappiamo 
con certezza è che il cosmo è 
in continua espansione fin 
dalla sua nascita, quasi 14 


miliardi di anni fa. Possiamo 
immaginare l'universo visibile 
come una chiazza che si 
espande alla velocità della 
luce: nulla esclude l’esistenza 


di altri universi, oggi invisibili, 
che potrebbero in futuro 
“collidere” con il nostro. Ma 
più che un impatto, ciò che 
accadrebbe è che questi 
universi diverrebbero visibili e 
si mischierebbero al nostro. 
Varietà. Il cosmo diven- 
terebbe allora molto più vario 
di adesso, e sarebbe dotato di 
enormi zone con temperatura 
e densità diverse. 


_——_——'___—=2=2===—=% __———  _____P 


È vero che si può 


vedere la Stazione | 


spaziale 
intermazionale 
(Iss) da Terra? 


ì, così come altri satelliti, 

dal momento che, al pari 
della Luna, riflettono la luce 
del Sole. Quando sarà 
completata, la Stazione 
spaziale sarà più brillante del 


| pianeta Venere. Ma già 


adesso è possibile vederla 
passare, benché non tutti i 
giorni e solo per qualche 
minuto poco prima dell'alba 0 
poco dopo il tramonto. Di 
notte, infatti, essa attraversa 
il cono d'ombra della Terra; 
mentre, di giorno, la lumino- 
sità del cielo impedisce 
l'osservazione. 


| Con Internet. Bisogna inoltre 
| sapere in quale direzione 


guardare; a questo scopo 
esistono siti Internet che 
permettono di prevedere il 
suo transito nel cielo. Uno dei 
migliori è quello della Nasa: 
liftoff.msfc.nasa.gov/RealTime 
/JPass/20. 


A che velocità si muove la Terra Wa. 
nello spazio? / 


“ 


Che cosa sono le 


nche se ne trovaste una 

non potreste raccoglierla, 
perché peserebbe troppo: un 
milione di miliardi di tonnel- 
late per ogni millimetro. Un 
chilometro, cioè, peserebbe 
quanto la Terra. Le stringhe 
cosmiche sono ipotetici 
oggetti filiformi, più sottili di 
un nucleo atomico e senza 
estremi: possono essere 
chiuse ad anello o di lun- 
ghezza infinita. La loro 
esistenza è prevista da 


stringhe cosmiche? 


alcune teorie moderne. Nelle | 
primissime fasi del Big Bang, 
infatti, si pensa che l’uni- | 
verso abbia subìto una 
transizione di fase paragona- 
bile al congelamento 
dell’acqua. E le stringhe 
sarebbero “difetti” dell’uni- 
verso simili alle crepe che si | 
formano nel ghiaccio quando 
solidifica rapidamente. 

Con le stringhe cosmiche si 
potrebbe costruire una 
macchina del tempo. Lo ha 


proposto nel 1991 J. Richard 
Gott, docente di fisica 
all'Università di Princeton 


| (Usa) e autore del libro 
| Viaggiare nel tempo 


(Mondadori). Raggiungere 

il passato non sarebbe però 
così facile: bisognerebbe 
girare in modo opportuno 
attorno a due stringhe che 

si muovessero l’una parallela 
all'altra ma in direzioni 
opposte e a velocità 
prossime a quella della luce. 


pe rispondere a questa domanda 
occorre chiedersi: rispetto a che 
cosa? Rispetto al suo asse, la 


Terra ruota compiendo 1 giro ogni 23 
ore, 56 minuti e 4,01 secondi. La 
velocità di un punto che si trovi all’e- 
quatore è di 1.670 chilometri all'ora, 
mentre quella di un punto a 45° di 
latitudine (che essendo più vicino 
all'asse deve fare un giro più corto) 
è di circa 1.073 chilometri all'ora. 
Un punto sul Polo Nord o Sud ha 
invece velocità nulla. Rispetto al 
Sole, la Terra impiega 365 giorni, 5 
ore, 48 minuti e 46 secondi a com- 
piere un'orbita ellittica della lun- 
ghezza di circa 938.900.000 chilo- 
metri. La sua velocità media è quindi 
di 106 mila chilometri all'ora circa. 


Luna e Terra 
stanno 
sfrecciando 
intorno al Sole 
a una media 

di 106 mila 
chilometri orari. 


Rispetto al centro della Via 
Lattea, la Terra si muove, assieme 
al sistema solare,.a una velocità di 
circa 792 mila chilometri all'ora. La 
Via Lattea, a sua volta, si muove a 
una velocità stimata in 3.600.000 
chilometri all'ora. 
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Come fanno 
gli astronauti 
a fare pipì? 


anno in bagno, 

ovviamente: anche nei 
moduli spaziali, infatti, 
esistono i gabinetti. Solo 
che, dovendo funzionare 
in assenza di gravità, 
sono costituiti da un 
sistema di tubicini e 
imbuti che aspirano 
separatamente i rifiuti 
liquidi e quelli solidi. | 
primi vengono vaporizzati 
nello spazio, dove 
congelano come fiocchi di 
neve; i secondi sono 
accumulati in un 
serbatoio, perché 
all'esterno sarebbero 
pericolosi. Un'altra 
differenza con i bagni 
normali è la presenza sul 
pavimento di legacci a 
forma di manico 
d’ombrello, che servono a 
“tenere in posizione” gli 
astronauti. 
Pannoloni. In alcune 
circostanze, però, 
l'accesso alla toilette è 
impossibile: accade nelle 
fasi di lancio, di rientro o 
durante le attività 
extraveicolari, che 
possono durare anche 
7-8 ore. In questi casi, 
esistono dispositivi 
d'emergenza come 
pannoloni assorbenti o 
sacchetti da attaccare 
sulla pelle. 


Strumento di tortura? 
No, tazza spaziale. 
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Gli alienipotrebbero 
x. assomigliarci? 


RR ei 


unico modo per 
formulare ipotesi 
plausibili è conside- 
rare come ha agito 


L 


l'evoluzione sulla Terra. Gli | 


scienziati hanno osservato 
che ambienti simili favori- 
scono soluzioni simili. Per 
esempio i delfini (che sono 
mammiferi) e i salmoni (che 
invece sono pesci) hanno en- 
trambi un corpo affusolato, 
simile a quello degli ittiosau- 
ri, dinosauri acquatici estin- 
tisi molto tempo prima. Evi- 
dentemente questa è una 
forma ottimale per la vita ac- 
quatica. Allo stesso modo, pi- 
pistrelli, uccelli e pterodattili 
hanno sviluppato forme ana- 


| loghe, adatte al volo. 


Se le leggi della natura so- 


| no uguali dappertutto, è pro- 
| babile che siano state adot- 


tate le stesse soluzioni anche 
su altri mondi. Possiamo 
dunque aspettarci che anche 


gli alieni abbiano organi di 
senso e un sistema nervoso 
per ricevere i segnali e inter- 
pretarli. 

Zoo galattico. Tuttavia, 
basta una visita allo zoo per 
rendersi conto di quanto noi 


siamo diversi anche da ani- | 


mali coi quali condividiamo 


| gran parte del patrimonio ge- | 


netico. Figurarsi da eventua- 
li extraterrestri! Tanto più 
che questi potrebbero avere 
forme che non riconosce- 


remmo neppure come Vi- | 


venti. Il carbonio è essenzia- | 
| le per formare proteine e aci- 
| di nucleici, i mattoni della vi- 


ta come noi la conosciamo. 
Basati sul silicio? Ma 
anche il silicio ha una buona 
capacità di legarsi ad altri 
elementi per formare mole- 
cole complesse. E forme di 
vita basate sul silicio assomi- 
glierebbero più a cristalli, che 
a piante o animali. a 


Perché i marziani hanno 


Creature fantastiche 
Come potrebbero essere 
le forme di vita su qualche 
remoto pianeta? L'autore 
di questi disegni ha 
cercato di immaginarne 
qualcuna sulla base di 
solide ipotesi scientifiche. 


tradizionalmente la pelle verde? 


embra si tratti di 

un'invenzione di Edgar 
Rice Burroughs, lo scrittore 
che nel suo A Princess of 
Mars (1912), descrisse 
marziani dalla pelle colorata, 
tra cui alcuni verdi. Prima di 
lui nessuno aveva pensato a 
questo colore: Herbert G. 
Wells, per esempio, aveva 
descritto i marziani de La 
guerra dei mondi (1898) 
come marroni. 
Poster. La popolarità dell'im- 
magine del marziano verde, 
pero, si deve probabilmente ai 
disegnatori di manifesti dei 
primi film di fantascienza. | 
film erano in bianco e nero, 


| ma nei poster i disegnatori 
| potevano sbizzarrirsi con la 


fantasia e, per raffigurare la 
pelle dei marziani, sceglievano 
quasi sempre il verde. Forse 
perché si tratta del colore più 


| lontano da quelli umani e, 


visto che ricorda quello di un 


| corpo in decomposizione, il 


più orripilante. 
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LO SPETTACOLO DELLA SCIENZA 


Obiettivo Luna 


Dal 1969 (Apollo 11) al 1972 (Apollo 17), sei 
missioni e 12 esseri umani hanno passeggiato tra 
i crateri del nostro satellite. Ecco le più belle 
immagini scattate dagli astronauti. 


URLO) 
oscuro 


L'emisfero 

sud della Luna 
fotografato 
sulla rotta 

del rientro 
dagli astronauti 
dell’Apollo 15. 
Lungo il bordo 
della notte, 

si scorge parte 
della faccia 
non visibile 

da Terra, 

molto più ricca 
di crateri. 


Il ritorno 
dall'ignoto 


21 luglio 1969. 
Il Modulo lunare 
dell'Apollo 

11, con gli 
astronauti Neil 
Armstrong ed 
Edwin Aldrin, 
rientra al Modulo 
di comando, 
rimasto in 
orbita. La foto è 
stata fatta dal 
terzo astronauta 
della missione, 
Michael Collins. 


Foto molto 
speciali 

Nel montaggio 
di varie foto, 
Eugene Cernan 
(Apollo 17) con 
uno strumento 
per misurare 

le variazioni 

di gravità lunare: 
il campo 
gravitazionale 
del nostro 
satellite e molto 
irregolare. AI 
suo fianco un 
veicolo lunare. 


Sulle alture 
di Cartesio 


Charles Duke, 
della missione 
Apollo 16, 
preleva un 
campione di 
roccia vicino al 
cratere “Prugna”, 
nella zona 
chiamata Alture 
di Cartesio. 

Le macchie alle 
sue spalle sono 
riflessi solari 
sull’obiettivo della 
fotocamera. 


La prima, 
storica, volta 


Edwin Aldrin 

al lavoro sulla 
superficie della 
Luna. Intorno a 
lui, svariate 
attrezzature per 
i diversi 
esperimenti 
portati a termine 
dalla missione 
Apollo 11, la 
prima a toccare 
il suolo lunare. 
Sullo sfondo, la 
bandiera Usa. 


A quando 

il ritorno? 

La Terra (si vede 
distintamente il 
Sud America) e, 
sullo sfondo, 
una Luna quasi 
piena. E dal 
1972 che un 
uomo non mette 
più piede sul 
suolo lunare. Ma 
prima o poi ci 
tornera. Per 
sfruttarne 

il sottosuolo e 
per impiantarvi 
laboratori 
scientifici 

e osservatori 
astronomici. 
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LE GRANDI QUESTIONI DELLA SCIENZA 
ll viaggio nei territori della scienza e del comportamento umano, 
della natura e della medicina, della tecnologia e dell’ecologia continua 
con le grandi questioni che riguardano la scienza. Innanzitutto la 
definizione del concetto stesso di scienza e del metodo scientifico, 
basato sull’osservazione e la sperimentazione, attraverso cui com- 
prendere i fenomeni, la struttura di tutto ciò che ci circonda, la 
materia, la sua natura, le sue proprietà, la luce, e ancora le forze 
che regolano l’universo. 

Ma come è nato l'universo? Quante sono le galassie? Com'è fatto 
il sole? Queste sono solo alcune delle domande presenti nel volume 
che ci guida in modo piacevole nei grandi misteri del nostro cosmo. 


Che cos'è la scienza? 

Che cosa sono e a che cosa servono le particelle? 
Come si presenta la materia? 

Che cos’è la luce? 

Che cos’è la superforza? 

Che cos'è la teoria della relatività? 
Che cos’è la termodinamica? 

A che cosa serve la chimica? 
Com'è nato l’universo? 

Quante sono le stelle? 

Com'è fatto il Sole? 


